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Oscar Lewis 

 Este libro trata de una familia pobre de la ciudad de México: Jesús 
Sánchez, el padre, de cincuenta años de edad, y sus cuatro hijos: Ma-
nuel, de treinta y dos años; Roberto, de veintinueve; Consuelo, de vein-
tisiete; y Marta, de veinticinco. Me propongo ofrecer al lector una vi-
sión desde adentro de la vida familiar, y de lo que significa crecer en un 
hogar de una sola habitación, en uno de los barrios bajos ubicados en el 
centro de una gran ciudad latinoamericana que atraviesa por un proceso 
de rápido cambio social y económico. 

En el siglo XIX, cuando las ciencias sociales todavía estaban en su in-
fancia, el trabajo de registrar los efectos del proceso de la industrializa-
ción y la urbanización sobre la vida personal y familiar quedó a cargo 
de novelistas, dramaturgos, periodistas y reformadores sociales. En la 
actualidad, un proceso similar de cambio cultural tiene lugar entre los 
pueblos de los países menos desarrollados, pero no encontramos ningu-
na efusión comparable de una literatura universal que nos ayudaría a 
mejorar nuestra comprensión del proceso y de la gente. Y, sin embargo, 
la necesidad de tal comprensión nunca ha sido más urgente, ahora que 
los países menos desarrollados se han convertido en una fuerza princi-
pal en el escenario mundial. 

En el caso de las nuevas naciones africanas que surgen de una tradición 
tribal y cultural no literaria, la escasez de una gran literatura nativa so-
bre la clase baja no es sorprendente. En México y en otros países lati-
noamericanos donde ha existido una clase media de la cual surgen la 
mayor parte de los escritores, esta clase ha sido muy reducida. Además, 
la naturaleza jerárquica de la sociedad mexicana ha inhibido cualquier 
comunicación profunda a través de las líneas de clase. Otro factor más 
en el caso de México ha sido la preocupación, tanto de escritores como 
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de antropólogos, con su problema indígena, en detrimento de los habi-
tantes pobres de las ciudades. 

Esta situación presenta una oportunidad única para las ciencias sociales 
y particularmente para la antropología de salvar la brecha y desarrollar 
una literatura propia. Los sociólogos, que han sido los primeros en es-
tudiar los barrios bajos urbanos, ahora concentran su atención en los su-
burbios, pero descuidando relativamente a los pobres. En la actualidad, 
aun la mayor parte de los novelistas están tan ocupados sondeando el 
alma de la clase media que han perdido el contacto con los problemas 
de la pobreza y con las realidades de un mundo que cambia. Como ha 
dicho recientemente C. P. Snow: “A veces temo que la gente de los paí-
ses ricos haya olvidado a tal punto lo que quiere decir ser pobre que ya 
no podemos sentir o conversar con los menos afortunados. Debemos 
aprender a hacerlo”. 

Son los antropólogos, tradicionalmente los voceros de los pueblos pri-
mitivos en los rincones remotos del mundo, quienes cada vez más dedi-
can sus energías a las grandes masas campesinas y urbanas de los paí-
ses menos desarrollados. Estas masas son todavía desesperadamente 
pobres a pesar del progreso social y económico del mundo en el siglo 
pasado. Más de mil millones de personas en setenta y cinco naciones de 
Asia, África, América Latina y Cercano Oriente tienen un ingreso pro-
medio por persona de menos de 200 dólares anuales, en comparación 
con los más de 2 000, que privan en los Estados Unidos. El antropólogo 
que estudia el modo de vida en estos países ha llegado a ser, en efecto, 
el estudiante y el vocero de lo que llamo cultura de la pobreza. 

Para los que piensan que los pobres no tienen cultura, el concepto de 
una cultura de la pobreza puede parecer una contradicción. Ello parece-
ría dar a la pobreza una cierta dignidad y una cierta posición. Mi inten-
ción no es ésa. En el uso antropológico el término cultura supone, esen-
cialmente, un patrón de vida que pasa de generación en generación. Al 
aplicar este concepto de cultura a la comprensión de la pobreza, quiero 
atraer la atención hacia el hecho de que la pobreza en las naciones mo-
dernas no es sólo un estado de privación económica, de desorgani-
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zación, o de ausencia de algo. Es también algo positivo en el sentido de 
que tiene una estructura, una disposición razonada y mecanismos de 
defensa sin los cuales los pobres difícilmente podrían seguir adelante. 
En resumen, es un sistema de vida, notablemente estable y persistente, 
que ha pasado de generación a generación a lo largo de líneas fami-
liares. La cultura de la pobreza tiene sus modalidades propias y con-
secuencias distintivas de orden social y psicológico para sus miembros. 
Es un factor dinámico que afecta la participación en la cultura nacional 
más amplia y se convierte en una subcultura por sí misma. 

La cultura de la pobreza, tal como se define aquí, no incluye a los pue-
blos primitivos cuyo retraso es el resultado de su aislamiento y de una 
tecnología no desarrollada, y cuya sociedad en su mayor parte no está 
estratificada en clases. Tales pueblos tienen una cultura relativamente 
integrada, satisfactoria y autosuficiente. Tampoco la cultura de la po-
breza es sinónimo de clase trabajadora, proletariado o campesinado, 
conglomerados que varían mucho en cuanto a situación económica en 
el mundo. En los Estados Unidos, por ejemplo, la clase trabajadora vive 
como una élite en comparación con las clases trabajadoras de los países 
menos desarrollados. La cultura de la pobreza sólo tendría aplicación a 
la gente que está en el fondo mismo de la escala socioeconómica, los 
trabajadores más pobres, los campesinos más pobres, los cultivadores 
de plantaciones y esa gran masa heterogénea de pequeños artesanos y 
comerciantes a los que por lo general se alude como el lumpen-proleta-
riado. 

La cultura o subcultura de la pobreza nace en una diversidad de contex-
tos históricos. Es más común que se desarrolle cuando un sistema so-
cial estratificado y económico atraviesa por un proceso de desinte-
gración o de sustitución por otro, como en el caso de la transición del 
feudalismo al capitalismo o en el transcurso de la revolución industrial. 
A veces resulta de la conquista imperial en la cual los conquistados son 
mantenidos en una situación servil que puede prolongarse a lo largo de 
muchas generaciones. También puede ocurrir en el proceso de destriba-
lización, tal como el que ahora tiene lugar en África, donde, por ejem-
plo, los migrantes tribales a las ciudades desarrollan “culturas de patio” 
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notablemente similares a las vecindades de la ciudad de México. 
Tendemos a considerar tal situación de los barrios bajos como fases de 
transición o temporales de un cambio cultural drástico. Pero éste no es 
necesariamente el caso, porque la cultura de la pobreza con frecuencia 
es una situación persistente aun en sistemas sociales estables. Cierta-
mente, en México ha sido un fenómeno más o menos permanente desde 
la conquista española de 1519, cuando comenzó el proceso de destriba-
lización y se inició el movimiento de los campesinos hacia las 
ciudades. Sólo han cambiado las dimensiones, la ubicación y la compo-
sición de los barrios bajos. Sospecho que en muchos otros países se han 
estado operando procesos similares. 

Me parece que la cultura de la pobreza tiene algunas características uni-
versales que trascienden las diferencias regionales, rurales-urbanas y 
hasta nacionales. En mi anterior libro, Antropología de la pobreza 
(Fondo de Cultura Económica, 1961), sugerí que existían notables 
semejanzas en la estructura familiar, en las relaciones interpersonales, 
en las orientaciones temporales, en los sistemas de valores, en los 
patrones de gasto y en el sentido de comunidad en las colonias de la 
clase media en Londres, Glasgow, París, Harlem y en la ciudad de 
México. Aunque éste no es el lugar de hacer un análisis comparativo 
extenso de la cultura de la pobreza, me gustaría elaborar algunos de 
estos rasgos y otros más, a fin de presentar un modelo conceptual pro-
visional de esta cultura, basado principalmente en mis materiales mexi-
canos. 

En México la cultura de la pobreza incluye por lo menos la tercera par-
te, ubicada en la parte más baja de la escala, de la población rural y 
urbana. Esta población se caracteriza por una tasa de mortalidad relati-
vamente más alta, una expectativa de vida menor, una proporción 
mayor de individuos en los grupos de edad más jóvenes y, debido al 
trabajo infantil y femenil, por una proporción más alta en la fuerza 
trabajadora. Algunos de esos índices son más altos en las colonias 
pobres o en las secciones pobres de la ciudad de México que en la 
parte rural del país considerado en su conjunto. 
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La cultura de la pobreza en México es una cultura provincial y 
orientada localmente. Sus miembros sólo están parcialmente integra-
dos en las instituciones nacionales y son gente marginal aun cuando 
vivan en el corazón de una gran ciudad. En la ciudad de México, por 
ejemplo, la mayor parte de los pobres tienen un muy bajo nivel de 
educación y de alfabetismo, no pertenecen a sindicatos obreros, no son 
miembros de un partido político, no participan de la atención médica, 
de los servicios de maternidad ni de ancianidad que imparte la agencia 
nacional de bienestar conocida como Seguro Social, y hacen muy poco 
uso de los bancos, los hospitales, los grandes almacenes, los museos, 
las galerías artísticas y los aeropuertos de la ciudad. 

Los rasgos económicos más característicos de la cultura de la pobreza 
incluyen la lucha constante por la vida, periodos de desocupación y de 
subocupación, bajos salarios, una diversidad de ocupaciones no califi-
cadas, trabajo infantil, ausencia de ahorros, una escasez crónica de di-
nero en efectivo, ausencia de reservas alimenticias en casa, el sistema 
de hacer compras frecuentes de pequeñas cantidades de productos ali-
menticios muchas veces al día a medida que se necesitan, el empeñar 
prendas personales, el pedir prestado a prestamistas locales a tasas 
usurarias de interés, servicios crediticios espontáneos e informales 
(tandas) organizados por vecinos, y el uso de ropas y muebles de 
segunda mano. 

Algunas de las características sociales y psicológicas incluyen el vivir 
incómodos y apretados, falta de vida privada, sentido gregario, una 
alta incidencia de alcoholismo, el recurso frecuente a la violencia al 
zanjar dificultades, uso frecuente de la violencia física en la formación 
de los niños, el golpear a la esposa, temprana iniciación en la vida 
sexual, uniones libres o matrimonios no legalizados, una incidencia 
relativamente alta de abandono de madres e hijos, una tendencia hacia 
las familias centradas en la madre y un conocimiento mucho más am-
plio de los parientes maternales, predominio de la familia nuclear, una 
fuerte predisposición al autoritarismo y una gran insistencia en la soli-
daridad familiar, ideal que raras veces se alcanza. Otros rasgos inclu-
yen una fuerte orientación hacia el tiempo presente con relativamente 
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poca capacidad de posponer sus deseos y de planear para el futuro, un 
sentimiento de resignación y de fatalismo basado en las realidades de 
la difícil situación de su vida, una creencia en la superioridad mascu-
lina que alcanza su cristalización en el machismo, o sea el culto de la 
masculinidad, un correspondiente complejo de mártires entre las muje-
res y, finalmente, una gran tolerancia hacia la patología psicológica de 
todas clases. 

Algunos de los rasgos arriba enunciados no están limitados a la cultura 
de la pobreza en México, sino que también se encuentran entre las cla-
ses medias y superiores. Sin embargo, es la modelación peculiar de 
estos rasgos lo que define la cultura de la pobreza. Por ejemplo, en la 
clase media, el machismo se expresa en términos de hazañas sexuales 
y en forma del complejo de Don Juan, en tanto que en la clase baja se 
expresa en términos de heroísmo y de falta de temor físico. De manera 
similar, entre la clase media la ingestión de bebidas alcohólicas es una 
afabilidad social, en tanto que entre la clase baja el emborracharse tie-
ne funciones múltiples y diferentes: olvidar los problemas propios, de-
mostrar la capacidad de beber, acumular suficiente confianza para ha-
cer frente a las difíciles situaciones de la vida. 

Muchos rasgos de la subcultura de la pobreza pueden considerarse 
como tentativas de soluciones locales a problemas que no resuelven 
las actuales agencias e instituciones, porque la gente no tiene derecho 
a sus beneficios, no puede pagarlos o sospecha de ellos. Por ejemplo, 
al no poder obtener crédito en los bancos, tiene que aprovechar sus 
propios recursos y organiza expedientes informales de crédito sin 
interés, o sea, las tandas. Incapaz de pagar un doctor, a quien se recu-
rre sólo en emergencias lamentables, y recelosa de los hospitales 
“adonde sólo se va para morir”, confía en hierbas y en otros remedios 
caseros y en curanderos y comadronas locales. Como critica a los 
sacerdotes, “que son humanos y por lo tanto pecadores como todos 
nosotros”, raramente acude a la confesión o la misa y, en cambio, reza 
a las imágenes de santos que tiene en su propia casa y hace peregri-
naciones a los santuarios populares. 
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La actitud crítica hacia algunos de los valores y de las instituciones de 
las clases dominantes, el odio a la policía, la desconfianza en el go-
bierno y en los que ocupan un puesto alto, así como un cinismo que se 
extiende hasta la Iglesia, dan a la cultura de la pobreza una cualidad 
contraria y un potencial que puede utilizarse en movimientos políticos 
dirigidos contra el orden social existente. Finalmente, la subcultura de 
la pobreza tiene también una calidad residual, en el sentido de que sus 
miembros intentan utilizar e integrar, en un sistema de vida operable, 
remanentes de creencias y costumbres de diversos orígenes. 

Me gustaría distinguir claramente entre el empobrecimiento Y la cul-
tura de la pobreza. No todos los pobres viven ni desarrollan necesaria-
mente una cultura de la pobreza. Por ejemplo, la gente de clase media 
que empobrece no se convierten automáticamente en miembros de la 
cultura de la pobreza, aunque tengan que vivir en los barrios bajos por 
algún tiempo. Igualmente, los judíos que vivían en la pobreza en la 
Europa oriental no desarrollaron una cultura de la pobreza porque su 
tradición de cultura y su religión les daba el sentido de la identifica-
ción con los judíos del mundo entero. Les daba la impresión de per-
tenecer a una comunidad unida por una herencia común y por creen-
cias religiosas comunes. 

He citado aproximadamente cincuenta rasgos que constituyen la confi-
guración de lo que yo llamo la cultura de la pobreza. Aunque la pobre-
za es sólo uno de los numerosos rasgos que, de acuerdo con mi hipó-
tesis, aparecen, he utilizado el término para designar la configuración 
total porque lo considero muy importante. No obstante, los demás ras-
gos, y especialmente los psicológicos e ideológicos, son también im-
portantes y me gustaría reflexionar un poco sobre esto. 

Los que viven dentro de la cultura de la pobreza tienen un fuerte sen-
tido de marginalidad, de abandono, de dependencia, de no pertenecer a 
nada. Son como extranjeros en su propio país, convencidos de que las 
instituciones existentes no sirven a sus intereses y necesidades. Al 
lado de este sentimiento de impotencia hay un difundido sentimiento 
de inferioridad, de desvalorización personal. Esto es cierto de los habi-
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tantes de los barrios bajos de la ciudad de México que no constituyen 
un grupo racial o étnico diferenciado ni sufren de discriminación 
racial. En los Estados Unidos, la cultura de la pobreza de los negros 
tiene la desventaja adicional de la discriminación racial. 

Los que viven dentro de una cultura de la pobreza tienen muy escaso 
sentido de la historia. Son gente marginal, que sólo conocen sus pro-
blemas, sus propias condiciones locales, su propia vecindad, su propio 
modo de vida. Generalmente, no tienen ni el conocimiento ni la visión 
ni la ideología para advertir las semejanzas entre sus problemas y los 
de sus equivalentes en otras partes del mundo. En otras palabras, no 
tienen conciencia de clase, aunque son muy sensibles a las distincio-
nes de posición social. Cuando los pobres cobran conciencia de clase, 
se hacen miembros de organizaciones sindicales, o cuando adoptan 
una visión internacionalista del mundo ya no forman parte, por defi-
nición, de la cultura de la pobreza, aunque sigan siendo desesperada-
mente pobres. 

El concepto de una subcultura de la pobreza inserta en la cultura 
general nos permite ver cómo muchos de los problemas que consi-
deramos peculiarmente nuestros o específicamente problemas de los 
negros (o de cualquier otro grupo racial o étnico en particular), existen 
también en países donde no existen grupos étnicos afectados. Sugiere 
también que la eliminación de la pobreza física per se puede no bastar 
para eliminar la cultura de la pobreza que es todo un modo de vida. Es 
posible hablar de borrar la pobreza, pero borrar una cultura o una sub-
cultura es algo muy distinto porque plantea la cuestión básica del 
respeto a las diferencias culturales. 

Los miembros de la clase media, y esto incluye por supuesto a la 
mayoría de los investigadores de ciencias sociales, tienden a concen-
trarse en los aspectos negativos de la cultura de la pobreza y tienden a 
asociar valencias negativas a rasgos tales como la orientación centrada 
en el momento presente, la orientación concreta versus la abstracta, 
etc. No pretendo idealizar ni romantizar la cultura de la pobreza. 
Como ha dicho alguien: “Es más fácil alabar la pobreza que vivirla”. 
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No obstante, no debemos pasar por alto algunos de los aspectos posi-
tivos que pueden surgir de estos rasgos. Vivir en el presente puede 
desarrollar una capacidad de espontaneidad, de goce de lo sensual, de 
aceptación de los impulsos, que frecuentemente está recortada en 
nuestro hombre de clase media orientado hacia el futuro. Quizá es esta 
realidad del momento la que los escritores existencialistas de clase 
media tratan de recuperar tan desesperadamente, pero que la cultura de 
la pobreza experimenta como un fenómeno natural y cotidiano. El uso 
frecuente de la violencia significa una salida fácil para la hostilidad de 
modo que los que viven en la cultura de la pobreza sufren menos de 
represión que la clase media. 

En relación con esto, me gustaría rechazar también la tendencia de 
algunos estudios sociológicos a identificar a la clase humilde casi 
exclusivamente con el vicio, el crimen y la delincuencia juvenil, como 
si la mayoría de los pobres fueran ladrones, mendigos, rufianes, asesi-
nos o prostitutas. Por supuesto, en mis propias experiencias en Méxi-
co, la mayoría de los pobres me parecen seres humanos decentes, 
justos, valerosos y susceptibles de despertar afecto. Creo que fue el 
novelista Fielding el que escribió: “Los sufrimientos de los pobres son 
en realidad menos advertidos que sus malas acciones”. 

Resulta interesante comprobar que algo de esta ambivalencia en la 
apreciación de los pobres se refleja en los refranes y en la literatura. 
Algunos consideran a los pobres virtuosos, justos, serenos, indepen-
dientes, honestos, seguros, bondadosos, simples y felices mientras que 
otros los ven malos, maliciosos, violentos, sórdidos y criminales. 

La mayoría de la gente, en los Estados Unidos, se representa difícil-
mente a la pobreza como un fenómeno estable, persistente, siempre 
presente, porque nuestra economía en expansión y las circunstancias 
favorables de nuestra historia han creado un optimismo que nos hace 
pensar en la pobreza como transitoria. En realidad, la cultura de la 
pobreza en los Estados Unidos tiene un alcance relativamente limi-
tado, pero está probablemente más difundida de lo que se ha creído 
generalmente. 
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Al considerar lo que puede hacerse acerca de la cultura de la pobreza, 
debemos establecer una aguda distinción entre aquellos países en los 
que representa un segmento relativamente pequeño de la población y 
aquellos en los que constituye un sector muy amplio. Obviamente, las 
soluciones tendrán que diferir en estas dos áreas. En los Estados Uni-
dos, la principal solución que ha sido propuesta por los planeadores, 
los organismos de acción social y los trabajadores sociales al tratar lo 
que llamamos “familias problema múltiples” o “pobres no merecedo-
res” o el llamado “corazón de la pobreza”, ha sido tratar de elevar 
lentamente su nivel de vida y de incorporarlos a la clase media. Y, 
cuando es posible, se recurre al tratamiento psiquiátrico en un esfuerzo 
por imbuir a esta “gente incapaz de cambiar, perezosa, sin ambi-
ciones” de las más altas aspiraciones de la clase media. 

En los países subdesarrollados, donde grandes masas de población 
viven en la cultura de la pobreza, dudo que sea factible nuestra solu-
ción de trabajo social. Tampoco pueden los psiquiatras empezar si-
quiera a enfrentarse con la magnitud del problema. Ya tienen sufi-
ciente con la creciente clase media. En los Estados Unidos, la delin-
cuencia, el vicio y la violencia representan las principales amenazas 
para la clase media de la cultura de la pobreza. En nuestro país no 
existe amenaza alguna de revolución. Sin embargo, en los países 
menos desarrollados del mundo, los que viven dentro de la cultura de 
la pobreza pueden organizarse algún día en un movimiento político 
que busque fundamentalmente cambios revolucionarios, y ésta es una 
de las razones por las que su existencia plantea problemas terrible-
mente urgentes. 

Si se aceptara lo que he esbozado brevemente como el aspecto psico-
lógico básico de la cultura de la pobreza, puede ser más importante 
ofrecer a los pobres de los distintos países del mundo una auténtica 
ideología revolucionaria que la promesa de bienes materiales o de una 
rápida elevación en el nivel de vida. Es concebible que algunos países 
puedan eliminar la cultura de la pobreza (cuando menos en las prime-
ras etapas de su revolución industrial) sin elevar materialmente los 
niveles de vida durante algún tiempo, cambiando únicamente los siste-
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mas de valores y las actitudes de la gente de tal modo que ya no se 
sientan marginales, que empiecen a sentir que son su país, sus institu-
ciones, su gobierno y sus líderes. 

En las investigaciones que he realizado en México desde 1943 he 
intentado elaborar diversos enfoques sobre el estudio de la familia. En 
Antropología de la pobreza traté de ofrecer al lector algunas ojeadas 
de la vida diaria en cinco familias mexicanas en cinco días absoluta-
mente ordinarios. En este volumen presento al lector una visión más 
profunda de la vida de una de estas familias, mediante el uso de una 
nueva técnica por la cual cada uno de los miembros de la familia cuen-
ta la historia de su vida en sus propias palabras. Este método nos da 
una vista de conjunto, multifacética y panorámica, de cada uno de los 
miembros de la familia, sobre la familia como un todo, así como de 
muchos aspectos de la vida de la clase baja mexicana. Las versiones 
independientes de los mismos incidentes ofrecidas por los diversos 
miembros de la familia nos proporcionan una comprobación interior 
acerca de la confiabilidad y la validez de muchos de los datos y con 
ello se compensa parcialmente la subjetividad inherente a toda auto-
biografía aisladamente considerada. Al mismo tiempo revelan las dis-
crepancias acerca del modo en que cada uno de los miembros de la 
familia recuerda los acontecimientos. 

Este método de autobiografías múltiples también tiende a reducir el 
elemento de prejuicio del investigador, porque las exposiciones no 
pasan a través del tamiz de un norteamericano de la clase media, sino 
que aparecen con las palabras de los personajes mismos. De esta 
manera creo que he evitado los dos peligros más comunes en el estu-
dio de los pobres, a saber, la sentimentalización excesiva y la brutali-
zación. Finalmente, espero que este método conservará para el lector 
la satisfacción y la comprensión emocional que el antropólogo 
experimenta al trabajar directamente con sus personajes, pero que sólo 
raras veces aparecen transmitidas en la jerga formal de las monogra-
fías antropológicas. 
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Hay pocos estudios profundos de la psicología de los pobres en los 
países subdesarrollados, o aun en los Estados Unidos. La gente que 
vive en el nivel de pobreza descrito en este libro, aunque de ninguna 
manera es el nivel ínfimo, no ha sido estudiada intensivamente ni por 
psicólogos ni por psiquiatras. Tampoco los novelistas nos han trazado 
un retrato adecuado de la vida interior de los pobres en el mundo con-
temporáneo. Los barrios bajos han producido muy contados grandes 
escritores, y para cuando éstos han llegado a serlo, por lo general 
miran retrospectivamente su vida anterior a través de los lentes de la 
clase media, y escriben ajustándose a formas literarias tradicionales, 
de modo que la obra retrospectiva carece de la inmediatez de la expe-
riencia original. 

La grabadora de cinta utilizada para registrar las historias que apare-
cen en este libro, ha hecho posible iniciar una nueva especie literaria 
de realismo social. Con ayuda de la grabadora, las personas sin prepa-
ración, ineducadas y hasta analfabetas pueden hablar de sí mismas y 
referir sus observaciones y experiencias en una forma sin inhibiciones, 
espontánea y natural. Las historias de Manuel, Roberto, Consuelo y 
Marta tienen una simplicidad, una sinceridad y la naturaleza directa 
características de la lengua hablada, de la literatura oral, en contraste 
con la literatura escrita. A pesar de su falta de preparación formal, 
estos jóvenes se expresan notablemente bien, especialmente Consuelo, 
que en ocasiones alcanza alturas poéticas. Aunque presas de sus pro-
blemas irresolutos y de sus confusiones, han podido transmitirnos de 
sí mismos lo suficiente para que nos sea permitido ver sus vidas desde 
adentro y para permitirnos enterarnos de sus posibilidades y de sus 
talentos desperdiciados. 

Ciertamente, las vidas de los pobres no son sosas. Las historias que 
aparecen en este volumen revelan un mundo de violencia y de muerte, 
de sufrimientos y privaciones, de infidelidades y de hogares deshe-
chos, de delincuencia, corrupción y brutalidad policiaca, así como de 
la crueldad que los pobres ejercen con los de su clase. Estas historias 
también revelan una intensidad de sentimientos y de calor humano, un 
fuerte sentido de individualidad, una capacidad de gozo, una esperan-
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za de disfrutar una vida mejor, un deseo de comprender y de amar, una 
buena disposición para compartir lo poco que poseen, y el valor de 
seguir adelante frente a muchos problemas no resueltos. 

El marco de estas historias es Bella Vista, la extensa vecindad de un 
piso situada en el corazón de la ciudad de México. Bella Vista es sólo 
una entre un centenar de vecindades que conocí en 1951, cuando estu-
diaba la urbanización de los campesinos que desde la aldea llamada 
Azteca se trasladaron a la ciudad de México. Inicié mi estudio de 
Azteca muchos años antes, en 1943. Posteriormente, con la ayuda de 
los propios campesinos, pude localizar algunos antiguos habitantes de 
la aldea en diversas partes de la ciudad y encontré dos familias de 
ellos en Bella Vista. Después de terminar mi estudio sobre los migran-
tes campesinos, amplié el horizonte de mi investigación y comencé a 
estudiar vecindades enteras, incluyendo a todos los residentes en ellas, 
sin tomar en cuenta sus lugares de origen. 

En octubre de 1956, mientras realizaba mi estudio de Bella Vista, en-
contré a Jesús Sánchez y a sus hijos. Jesús había sido inquilino allí por 
más de veinte años y, aunque sus hijos habían cambiado de residencia 
varias veces, el hogar de una habitación en Bella Vista era un punto 
saliente de estabilidad en sus vidas. Leonor, la madre de aquéllos y 
primera esposa de Jesús, había muerto en 1936, sólo unos años antes 
de que se cambiaran a Bella Vista. La hermana mayor de Leonor, 
Guadalupe, de sesenta años de edad, vivía en una vecindad de meno-
res dimensiones, "Magnolia", ubicada en la calle del mismo nombre, a 
unas cuantas cuadras de distancia. La tía Guadalupe fue una madre 
vicaria para cada uno de los hijos; la visitaban con frecuencia y utili-
zaban su casa como refugio en tiempos difíciles. Por lo tanto, la 
acción de los relatos va de un lugar a otro entre Bella Vista y la vecin-
dad de Magnolia. 

Ambas vecindades están cerca del centro de la ciudad, a sólo diez mi-
nutos a pie de la plaza principal o Zócalo con su gran Catedral y su 
Palacio Nacional. Apenas a media hora de distancia está el santuario 
nacional de la Virgen de Guadalupe, patrona de México, al cual acu-
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den multitud de peregrinos de todas partes del país. Tanto Bella Vista 
como la vecindad de Magnolia están en una zona pobre de la ciudad, 
con unos cuantos talleres y bodegas pequeñas, baños públicos, cine-
matógrafos de tercera clase en decadencia, escuelas sobrepobladas, 
cantinas, pulquerías y muchos establecimientos pequeños. El mercado 
de Tepito, el principal de artículos de segunda mano en la ciudad de 
México, está a sólo unas cuadras de distancia; otros grandes mercados, 
como los de la Merced y la Lagunilla, que recientemente fueron 
reconstruidos y modernizados, están tan cerca que se puede ir a ellos a 
pie. En esta zona la incidencia de homicidios, borracheras y delin-
cuencia es alta. Se trata de un barrio densamente poblado; durante el 
día y mucho después de oscurecer, las calles y los umbrales de las 
puertas están llenos de gente que va y viene o que se amontona en las 
entradas de los establecimientos. Hay mujeres que venden tacos o cal-
do en pequeños puestos que sitúan en las aceras. Las calles y las ban-
quetas son amplias y están pavimentadas, pero carecen de árboles, de 
césped y de jardines. La mayor parte de la gente vive en hileras de 
casas compuestas por una sola habitación, que dan frente a patios inte-
riores, ocultos a la vista de la calle por establecimientos comerciales o 
por las paredes de la vecindad. 

Bella Vista está ubicada entre las calles de Marte y Camelia. Se 
extiende sobre toda una manzana, alberga a setecientas personas y 
constituye por sí misma un mundo en pequeño: la circundan dos altos 
muros de cemento por el norte y por el sur e hileras de estableci-
mientos por los otros dos lados. Estos establecimientos –expendios de 
comida, una lavandería, una vidriería, una carpintería, un salón de 
belleza, juntamente con el mercado de la vecindad y baños públicos– 
resuelven las necesidades básicas de la vecindad, de modo que 
muchos de los inquilinos raras veces salen de las cercanías inmediatas 
y son casi extraños para el resto de la ciudad de México. Este sector 
de la ciudad fue en una ocasión morada del bajo mundo, y aún en la 
actualidad la gente teme caminar por sus calles a altas horas de la 
noche. Pero la mayor parte de los elementos criminales se han mudado 
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del barrio y la mayoría de quienes residen actualmente en él son 
comerciantes pobres, artesanos y obreros. 

Dos entradas estrechas y poco notorias, cada una de ellas con una 
puerta alta, están abiertas durante el día, pero se cierran por la noche a 
las 10 p.m.; introducen a la vecindad por los lados oriente y occidente. 
Todo el que entre o salga a deshoras tiene que tocar el timbre para que 
acuda el portero y ha de pagar para que se le abra la puerta. La vecin-
dad también está protegida por dos santas patronas, la Virgen de Gua-
dalupe y la Virgen de Fátima, cuyas estatuas aparecen en cajas de cris-
tal, una en cada una de las entradas. Ofrendas de flores y de veladoras 
rodean a las imágenes y sobre sus faldas aparecen pequeñas medallas 
brillantes (“milagros”), cada una de las cuales testimonia algún hecho 
portentoso realizado en favor de alguien en la vecindad. Son pocos los 
residentes que pasan ante las Vírgenes sin hacer algún acto de acata-
miento, aunque sólo sea una ojeada o un apresurado persignarse. 

Dentro de la vecindad existen dos largos patios pavimentados, de 
aproximadamente cuatro metros y medio de ancho. A intervalos regu-
lares, de aproximadamente tres metros sesenta centímetros, se alinean 
frente a los patios 157 apartamientos de una sola habitación, sin venta-
nas, cada una de cuyas puertas está pintada de un color rojo semejante 
al de los graneros. Durante el día, junto a la mayor parte de las puertas 
pueden verse fuertes escaleras de madera que conducen a los techos 
planos, de poca altura, correspondientes a la parte superior de la coci-
na de cada vivienda. Estos techos sirven para muchos usos y en ellos 
puede verse una multitud de sogas para tender la ropa, jaulas de galli-
nas, palomares, tiestos con flores o con hierbas medicinales, tanques 
de gas combustible para la cocina y ocasionalmente alguna antena de 
televisión. 

Durante el día, los patios están llenos de gente y de animales: perros, 
pavos, pollos y algunos puercos. Los niños juegan allí porque es más 
seguro el patio que las calles. Las mujeres forman filas cuando van en 
busca de agua o conversan entre sí mientras ponen a secar al sol su 
ropa, y los vendedores ambulantes entran para vender sus mercancías. 
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Todas las mañanas llega un hombre, con un gran bote redondo sobre 
ruedas, a recoger de patio en patio los desechos de cada familia. Por la 
tarde, las pandillas de muchachos de mayor edad con frecuencia se 
apoderan de un patio para jugar algo que se asemeja al futbol soccer. 
Los domingos por la noche se celebra, por lo general, un baile al aire 
libre. 

Los inquilinos de Bella Vista provienen de veinticuatro de las treinta y 
dos entidades que integran la nación mexicana. Algunos vienen desde 
un lugar tan lejano en el sur como Oaxaca o Yucatán, y otros de los 
Estados norteños de Chihuahua y Sinaloa. La mayor parte de las 
familias han vivido en la vecindad de quince a veinte años, y algunos 
hasta treinta. Más de la tercera parte de las familias tienen parientes 
directos dentro de la vecindad y aproximadamente la cuarta parte se 
han relacionado por matrimonio o por compadrazgo. Estos vínculos, 
además del bajo importe de la renta mensual y la escasez de casas 
habitación de la ciudad, contribuyen a la estabilidad de los inquilinos. 
Algunas familias que reciben ingresos más altos tienen sus pequeñas 
viviendas apretujadas con buenos muebles y aparatos eléctricos, y 
esperan una oportunidad para mudarse a algún barrio mejor; pero la 
mayoría están contentos de vivir en Bella Vista y hasta se muestran 
orgullosos por ello. 

El sentimiento de comunidad es muy fuerte en la vecindad, particu-
larmente entre los jóvenes que pertenecen a las mismas pandillas, en-
tablan amistades que duran toda la vida, asisten a las mismas escuelas, 
se reúnen en los mismos bailes celebrados en los patios y con frecuen-
cia contraen matrimonio con otras personas de la vecindad. Los adul-
tos también tienen amistades a las cuales visitan, con las cuales salen 
y a las que piden dinero en préstamo. Grupos de vecinos organizan 
rifas y tandas, participan juntos en peregrinaciones religiosas, y juntos 
también celebran los festivales de los santos patronos de la vecindad y 
las posadas de Navidad, así como otras festividades. 

Pero estos esfuerzos de grupo son ocasionales: la mayor parte de los 
adultos “se ocupan de sus propios asuntos” y tratan de conservar la 
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intimidad familiar. La mayor parte de las puertas se mantienen cerra-
das y es habitual llamar y esperar a que se dé el permiso de entrar 
cuando se hace una visita. Algunas personas visitan sólo a sus fami-
liares o compadres y, en verdad, sólo han entrado en muy pocas vi-
viendas. No es común el invitar a algunos amigos o vecinos a comer 
salvo en ocasiones formales tales como días de cumpleaños o celebra-
ciones religiosas. Aunque en alguna ocasión los vecinos se prestan 
ayuda, especialmente ante una emergencia, esta actividad se reduce al 
mínimo. Las dificultades entre familias, originadas por travesuras de 
los chicos, las luchas callejeras entre pandillas y los pleitos personales 
entre muchachos no son inusitados en Bella Vista. 

Los habitantes de Bella Vista se ganan la vida en una gran diversidad 
de ocupaciones, algunas de las cuales se desempeñan dentro de la 
vecindad. Las mujeres lavan o cosen ropa ajena; los hombres son 
zapateros, limpiadores de sombreros o vendedores de fruta y dulces. 
Algunos salen a trabajar en fábricas o talleres, o bien como choferes y 
comerciantes en pequeño. Los niveles de vida son bajos, pero de nin-
guna manera son los más bajos de la ciudad de México, y la gente que 
vive en las cercanías considera a Bella Vista como un lugar elegante. 

Las vecindades de Bella Vista y Magnolia representan agudos contras-
tes dentro de la cultura de la pobreza. La de Magnolia es una pequeña 
vecindad que está formada por una sola hilera de doce viviendas sin 
ventanas, expuestas a la vista de los transeúntes, no tiene muros que la 
circunden, ni puerta, y sólo un patio de tierra. Aquí, a diferencia de 
Bella Vista, no existen cuartos de baño interiores ni agua entubada. Dos 
lavaderos públicos y dos cuartos de baño arruinados, de ladrillo des-
moronado y adobe y con cortinas hechas de arpilleras deshilachadas, 
sirven a los ochenta y seis habitantes. 

Al trasladarse de la vecindad de Magnolia a la de Bella Vista, puede 
encontrarse mayor número de camas por habitante y un menor número 
de personas que duermen en el piso, más personas que cocinan con gas 
en lugar de petróleo y carbón, más personas que comen regularmente 
tres veces al día, utilizan cuchillo y tenedor para comer además de 
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tortillas y cucharas, beben cerveza en lugar de pulque, compran de 
preferencia muebles y ropa nueva y celebran el Día de los Muertos 
asistiendo a misa en la iglesia en lugar de dejar las tradicionales 
ofrendas de incienso, veladoras, alimento y agua en sus casas. La ten-
dencia se mueve del adobe al cemento, de las vasijas de barro al equipo 
de aluminio, de las hierbas medicinales a los antibióticos, y de los 
curanderos locales a los médicos. 

En 1956, el 79 por ciento de los inquilinos de Bella Vista tenían radios, 
el 55 por ciento estufas de gas, el 54 por ciento relojes de pulso, el 49 
por ciento utilizaban cuchillos y tenedores, el 46 por ciento tenían 
máquinas de coser, el 41 por ciento vasijas de aluminio, el 22 por 
ciento licuadoras eléctricas, el 21 por ciento televisiones. En Magnolia, 
la mayor parte de estos artículos de lujo faltaban. Sólo una casa tenía 
televisión y en dos de ellas poseían relojes de pulso. 

En Bella Vista el ingreso mensual por habitante variaba de 23 a 500 
pesos. El 68 por ciento tenían ingresos de 200 pesos o menos mensual-
mente por persona, el 22 por ciento tenían ingresos entre 201 y 300 
pesos, y el 10 por ciento entre 301 y 500 pesos. En Magnolia más del 
85 por ciento de las casas tenían un ingreso mensual promedio de 
menos de 200 pesos, ninguno tenía más de 200 pesos y el 41 por ciento 
percibían menos de 100 pesos. 

La renta mensual por una vivienda de una habitación en Bella Vista 
variaba de 30 a 50 pesos; en Magnolia iba de 15 a 30 pesos. Muchas 
familias formadas por el marido, la esposa y cuatro niños pequeños se 
las arreglaban para vivir con una cifra entre 8 y 10 pesos al día para 
alimentos. Su dieta consistía en café negro, tortillas, frijoles y chile. 

En Bella Vista el nivel educativo variaba ampliamente, desde 12 
adultos que nunca habían asistido a la escuela hasta una mujer que 
estudió en las aulas durante once años. El número promedio de asis-
tencia escolar anual fue de 4.7. Sólo el 8 por ciento de los residentes 
eran analfabetos, y el 20 por ciento de los hogares se habían formado 
bajo el sistema de unión libre. 
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En Magnolia, el nivel de asistencia escolar era de 2.1 años; no había ni 
un solo graduado de escuela primaria; el 40 por ciento de la población 
era analfabeta, y el 46 por ciento de los hogares se formaron dentro del 
sistema de unión libre. En Bella Vista sólo la tercera parte de las 
familias estaban unidas por parentesco directo y aproximadamente la 
cuarta parte por matrimonios y compadrazgo. En Magnolia la mitad de 
las familias tenían un parentesco directo y todas estaban unidas por 
vínculos de compadrazgo. 

La familia Sánchez formó parte de una muestra al azar de setenta y una 
familias seleccionadas en Bella Vista para fines de estudio. Jesús 
Sánchez figuraba en el grupo de ingresos medios de la vecindad, con un 
sueldo de 12.50 pesos diarios, como comprador de artículos 
alimenticios del restaurante La Gloria. Difícilmente podría haberse 
sostenido él mismo con ingreso tal, de modo que complementaba sus 
gastos vendiendo billetes de lotería y por medio de la cría y venta de 
cerdos, pichones, pollos y aves canoras, además de que, con toda 
probabilidad, recibía "comisiones" en los diversos mercados. Jesús se 
mostró discreto acerca de estas fuentes extraordinarias de ingresos, 
pero con ellas se las arregló para sostener, en una escala muy modesta, 
tres diferentes hogares situados en partes muy distintas de la ciudad. 
Por el tiempo en que realicé mi investigación, vivía con su esposa 
Dalila, su favorita, más joven que él, en un cuarto de la calle de Niño 
Perdido; la sostenía a ella, a los dos niños que con ella tenía, al hijo de 
su primer marido, a su madre y a los cuatro niños de su hijo Manuel. La 
esposa de más edad de Jesús, Lupita, sus dos hijas y dos nietos, a todos 
los cuales sostenía él, vivían en una casita que Jesús había construido 
en la colonia El Dorado, situada en los suburbios de la ciudad. Jesús 
también sostenía la habitación ubicada en Bella Vista, donde vivían su 
hija Marta con sus hijos, su hija Consuelo y su hijo Roberto. 

Salvo por un viejo radio, no había artículos de lujo en el hogar que la 
familia Sánchez tenía en Bella Vista, pero por lo regular había bastante 
comida y la familia podía jactarse de tener una educación más amplia 
que cualquiera de sus vecinos. Jesús había asistido a la escuela sólo un 
año, pero Manuel, su hijo mayor, terminó los seis años de instrucción 
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primaria. Consuelo también terminó su instrucción primaria y com-
pletó, asimismo, dos años de estudios en una escuela comercial. 
Roberto se salió de la escuela al tercer año; Marta terminó el cuarto 
año. 

La familia Sánchez difería de algunos de sus vecinos por tener una 
sirvienta, que venía durante el día para hacer la limpieza, el lavado de 
la ropa y preparar las comidas. Esto fue después de la muerte de la 
primera esposa de Jesús, Leonor, y cuando sus hijos todavía eran 
pequeños. La sirvienta era una vecina o parienta, por lo general una 
viuda o una esposa abandonada dispuesta a trabajar por muy poco 
dinero. Aunque esto le daba cierto prestigio a la familia, no constituía 
una señal de riqueza ni era inusitado en la vecindad. 

Fui presentado a la familia Sánchez por uno de mis amigos de la 
vecindad. En mi primera visita encontré la puerta entreabierta, y 
mientras esperaba a que alguien contestara a mi llamado, pude ver el 
interior más bien triste, que había tenido mejores tiempos. La pequeña 
azotehuela donde estaban situados la cocina y el baño necesitaba 
urgentemente pintura y estaba amueblada sólo con una estufa de 
petróleo de dos quemadores, una mesa y dos sillas de madera sin 
pintar. Ni la cocina ni la recámara un poco más grande que estaban 
más allá de la puerta de entrada tenían nada del aire de prosperidad 
autoconsciente que pude presenciar en algunos de los hogares más 
acomodados de Bella Vista. 

Consuelo acudió a mi llamado. Se veía delgada y pálida y me explicó 
que justamente acababa de padecer una enfermedad seria. Marta, su 
hermana más joven, se le unió cargando un niño envuelto en un 
rebozo, pero no dijo nada. Les expliqué que yo era un profesor y 
antropólogo norteamericano y que había vivido varios años en una 
aldea mexicana para estudiar sus costumbres. Ahora me ocupaba de 
comparar la vida de las familias que vivían en las vecindades de la 
ciudad con la de las que vivían en la aldea y que buscaba en Bella 
Vista gente que quisiera ayudarme. 
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Para comenzar, les pregunté dónde pensaban que la gente vivía mejor, 
si en el campo o en la ciudad. Después de hacerles unas cuantas pre-
guntas de esta clase, que en otras entrevistas me habían sido muy 
útiles, comencé en seguida con algunas de las preguntas que contenía 
mi primer cuestionario. En ellas se interrogaba acerca del sexo, edad, 
lugar de nacimiento, educación y ocupación, así como la historia del 
trabajo desempeñado por cada uno de los miembros de la familia. 

Casi había terminado con estas preguntas cuando entró bruscamente el 
padre, Jesús Sánchez, cargando al hombro un saco de alimentos. Era 
un hombre de baja estatura, rechoncho, lleno de energía, con rasgos 
indígenas, que vestía un overol azul y llevaba un sombrero de paja, un 
término medio entre el campesino y el obrero. Entregó el saco a 
Marta, dijo unas palabras a título de saludo a Marta y Consuelo y se 
volvió, suspicaz, a preguntar qué era lo que yo deseaba. Contestó lacó-
nicamente a mis preguntas, afirmando que la vida en el campo era 
muy superior a la de la ciudad debido a que en ésta los jóvenes se 
corrompían, especialmente cuando no sabían aprovechar las ventajas 
de la ciudad. Después dijo que tenía poco tiempo y salió tan abrup-
tamente como había entrado. 

En mi siguiente entrevista a la casa de Sánchez encontré a Roberto, el 
segundo hijo. Era más alto y tenía la piel más oscura que los demás 
miembros de la familia; tenía el cuerpo de un atleta. Era agradable y 
de voz suave y me dio la impresión de ser inusitadamente correcto y 
respetuoso. Conmigo fue muy cortés siempre, aun cuando estuviera 
beodo. Sólo varios meses después encontré a Manuel, el hermano 
mayor, porque estaba por entonces fuera del país. 

En las semanas y meses que siguieron continué mi trabajo con las 
demás familias de la vecindad. Completé los datos que necesitaba de 
la familia Sánchez después de cuatro entrevistas, pero frecuentemente 
llegaba a su casa para conversar casualmente con Consuelo, Marta o 
Roberto, pues todos se mostraban amistosos y me dieron información 
útil sobre la vida de la vecindad. Cuando comencé a aprender algo 
acerca de cada uno de los miembros de la familia, me di cuenta de que 
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esta sola familia parecía ilustrar muchos de los problemas sociales y 
psicológicos de la vida mexicana de la clase humilde. Entonces decidí 
iniciar un estudio en profundidad. Primero Consuelo, después Roberto 
y Marta convinieron en contarme sus vidas, historias que fueron 
grabadas con su conocimiento y autorización. Cuando volvió Manuel, 
también cooperó. Mi trabajo con Jesús comenzó después de que había 
estado estudiando a sus hijos durante seis meses. Fue difícil ganarme 
su confianza, pero cuando finalmente aceptó grabar la historia de su 
vida, esto vigorizó mis relaciones con sus hijos. 

Debido a que era necesario estar en privado para obtener una versión 
independiente de cada autobiografía, casi toda la labor de grabación se 
hizo en mi oficina y en mi casa. La mayor parte de las sesiones fueron 
grabadas individualmente, pero cuando volví a México en 1957, 1958 
y 1959, me las arreglé para celebrar discusiones de grupo con dos o 
tres miembros de la familia al mismo tiempo. Ocasionalmente, 
hicimos alguna grabación en su hogar de Bella Vista. Pero ellos se 
expresaban con mayor libertad cuando estaban lejos de la vecindad. 
También me di cuenta de que era útil mantener el micrófono fuera de 
su vista fijándolo en su ropa; en esta forma podíamos celebrar nuestras 
conversaciones como si no estuviera allí. 

En la obtención de los datos detallados e íntimos que contienen estas 
autobiografías, no utilicé ninguna técnica secreta, ni drogas especiales, 
ni diván psicoanalítico alguno. Las herramientas más útiles del 
antropólogo son la simpatía y la solidaridad con la gente a la cual 
estudia. Lo que comenzó como un interés profesional en sus vidas se 
convirtió en amistad cordial y duradera. Llegué a interesarme profun-
damente en sus problemas y con frecuencia sentí como si tuviera dos 
familias a quien atender: la familia Sánchez y la mía propia. He estado 
centenares de horas con miembros de la familia; he comido en sus 
casas, he asistido a sus bailes y he convivido con ellos en sus festivi-
dades; los he acompañado adonde trabajan, me he reunido con sus 
parientes y amigos y he asistido con ellos a peregrinaciones, a la 
iglesia, al cinematógrafo y a acontecimientos deportivos. 
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La familia Sánchez aprendió a confiar en mí. A veces me llamaban en 
momentos de necesidad o de crisis, y los ayudamos cuando sufrían 
enfermedades, cuando se emborrachaban, cuando tenían dificultades 
con la policía, cuando no tenían trabajo o cuando se enfrentaban entre 
sí. No seguí la práctica antropológica común de pagarles como 
informantes, y me impresionó la ausencia de incentivo monetario en 
sus relaciones conmigo. Básicamente, fue un sentimiento amistoso el 
que los llevó a contarme la historia de sus vidas. El lector no debe 
subestimar el valor que se requiere para presentar, como ellos lo 
hicieron, los muchos recuerdos y experiencias dolorosas de sus vidas. 
Hasta cierto punto esto ha servido como una especie de catarsis y 
alivió sus necesidades. Se conmovieron por mi dedicación hacia ellos, 
y mi regreso a México un año tras otro constituyó un factor decisivo 
para aumentar su confianza. Su imagen positiva de los Estados Unidos 
como un país “superior” indudablemente reforzó mi posición ante 
ellos y me colocó en el papel de una figura autoritaria benévola, más 
bien que la punitiva que estaban tan acostumbrados á ver en su propio 
padre. Su identificación con mi trabajo y su sentido de participación 
en un proyecto de investigación científica, por vaga que haya sido la 
forma en que concibieron sus objetivos últimos, les proporcionó una 
sensación de satisfacción y de importancia que los transportó más allá 
de los horizontes más limitados de sus vidas diarias. Con frecuencia 
me dijeron que si sus autobiografías pudiesen ayudar a otros seres 
humanos en alguna parte, experimentarían una sensación de labor 
cumplida. 

En el transcurso de nuestras entrevistas presenté centenares de 
preguntas a Manuel, Roberto, Consuelo, Marta y Jesús Sánchez. 
Naturalmente, mi preparación como antropólogo, mi familiaridad de 
años con la cultura mexicana y mis valores propios influyeron en el 
resultado final de este estudio. Si bien utilicé en las entrevistas un 
método directivo, estimulé la libre asociación, y fui un buen oyente. 
Intenté abarcar sistemáticamente una amplia variedad de temas: sus 
primeros recuerdos, sus sueños, sus esperanzas, temores, alegrías y 
sufrimientos; sus ocupaciones, sus relaciones con amigos, parientes, 
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patronos; su vida sexual; sus conceptos de la justicia, la religión y la 
política; sus conocimientos sobre geografía e historia; en resumen, su 
concepto total del mundo. Muchas de mis preguntas los estimularon a 
expresarse sobre temas en que de no haber sido as: jamás hubieran 
pensado ni proporcionado voluntariamente información sobre ellos. 
Sin embargo, las contestaciones fueron, las suyas propias. 

Al preparar las entrevistas para su publicación, he eliminado mis 
preguntas y seleccionado, ordenado y organizado sus materiales en 
autobiografías congruentes. Si se acepta lo que dice Henry James de 
que la vida es toda inclusión y confusión, en tanto que el arte es todo 
discriminación y selección, entonces estas autobiografías tienen al 
mismo tiempo algo de arte y algo de vida. Creo que esto de ninguna 
manera reduce la autenticidad de los datos o su utilidad para la 
ciencia. Para aquellos de mis colegas que estén interesados en la 
materia prima, tengo a su disposición las entrevistas grabadas. 

La revisión final ha sido más extensa en algunos casos que en otros. 
Manuel, con mucho el más fluido y dramático relator de la familia, 
requirió relativamente poco trabajo. Su autobiografía refleja mucho de 
su estructura original. Pero, quizá más que las otras, pierde mucho con 
la transcripción porque su autor es un actor nato con gran facilidad 
para los matices, las pausas y la entonación. Una sola pregunta con 
frecuencia provocaba un monólogo ininterrumpido de cuarenta minu-
tos. Roberto hablaba con facilidad, aunque menos dramáticamente y 
en forma más sencilla, sobre sus aventuras, pero se mostró más res-
tringido acerca de sus sentimientos y de su vida sexual. En el caso de 
Consuelo fue necesaria una gran labor de revisión debido a la super-
abundancia de material. Además de las entrevistas grabadas, ella 
también escribió en forma extensa sobre diversos incidentes acerca de 
los cuales la interrogué. Marta fue quien mostró menos facilidad para 
el monólogo extenso o para la organización de las ideas. Durante 
mucho tiempo contestó a la mayor parte de mis preguntas con una sola 
frase o una oración. En este sentido era como su padre. Sin embargo, 
dándoles tiempo y estímulo ambos se volvieron más fluidos y tuvieron 
sus momentos elocuentes. 
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Manuel fue el menos inhibido para utilizar la típica jerga de los 
barrios bajos, con toda su profanidad y su fuerte metáfora sexual. 
Roberto también habló en forma muy natural, pero con frecuencia 
preludiaba alguna expresión fuerte con un cortés “con el perdón de 
usted, doctor”. También Marta habló en su lengua natural. Consuelo y 
su padre fueron los más formales y “correctos” y raras veces se sirvie-
ron de términos vulgares durante las sesiones de grabación. 

La fluidez del lenguaje y el vocabulario de los mexicanos, ya se trate 
de campesinos o de habitantes de los barrios bajos, siempre me ha 
llamado la atención. En general, el lenguaje de Manuel y el de Consue-
lo es bastante más rico que el de Roberto y Marta, tal vez porque los 
primeros asistieron durante más tiempo a la escuela. El uso que Manuel 
hace de términos un tanto elaborados, como “subconsciente”, “lumi-
narias” y “opulencia portentosa” puede parecer sorprendente, pero 
Manuel lee Selecciones y tiene cierta tendencia hacia la intelectualidad. 
Además, en nuestros días, aun los analfabetos habitantes de los barrios 
bajos reciben ideas y terminología avanzadas por obra de la televisión, 
la radio y el cinematógrafo. 

El lector podrá advertir que existe un marcado contraste entre Jesús 
Sánchez y sus hijos. Este contraste refleja no sólo la diferencia entre la 
formación en el campo y la urbana, sino también la diferencia entre el 
México prerrevolucionario y el posrevolucionario. Jesús nació en una 
pequeña aldea en el Estado de Veracruz en 1910, el año mismo que 
señaló el comienzo de la Revolución Mexicana. Sus hijos nacieron 
entre 1928 y 1935 en los barrios bajos de la ciudad de México. Jesús 
creció en un México sin automóviles, sin cinematógrafos, sin radios ni 
televisión, sin educación universal libre, sin elecciones libres y sin la 
esperanza de experimentar una movilidad ascendente ni hacerse rico 
con rapidez. Creció en la tradición del autoritarismo, con su acen-
tuación en ser respetuoso, el trabajo tenaz y la autoabnegación. Los 
hijos de Sánchez, aunque sujetos a su carácter dominante y autoritario, 
también recibieron la influencia de los valores revolucionarios, pero 
con su más acentuada insistencia en el individualismo y en la movilidad 
social. Es tanto más notable, por lo tanto, que el padre que nunca aspiró 
25/30  
 



  Introducción 

a ser más que un simple trabajador se las arreglara para elevarse desde 
las profundidades inferiores de la pobreza, en tanto que sus hijos han 
permanecido en ese nivel. Me gustaría subrayar que la familia Sánchez 
no está de ninguna manera en el nivel más bajo de la pobreza en 
México. Aproximadamente un millón y medio de personas, entre una 
población total de aproximadamente cinco millones de almas que tiene 
la ciudad de México, viven en condiciones similares o peores. La 
persistencia de la pobreza en la ciudad más importante de la nación, 
cincuenta años después de la gran Revolución Mexicana, presenta 
serias cuestiones acerca del grado en que este movimiento ha logrado 
alcanzar sus objetivos sociales. A juzgar por la familia Sánchez, por sus 
amigos, vecinos y parientes, la promesa esencial de la Revolución no 
ha sido cumplida aún. 

Esta afirmación se basa en el conocimiento pleno de los cambios 
impresionantes y de largo alcance que se han producido por obra de la 
Revolución: la transformación de una economía semifeudal, la distri-
bución de la tierra a los campesinos, la emancipación del indio, la vigo-
rización de la posición de la clase obrera, la difusión de la educación 
pública, la nacionalización del petróleo y de los ferrocarriles y la 
aparición de una nueva clase media. Desde 1940 la economía ha estado 
en expansión y el país ha llegado a ser agudamente consciente de la 
producción. Los principales periódicos informan diariamente en sus 
encabezados de progresos cada vez más notables en la agricultura y la 
industria y orgullosamente anuncian la existencia de fuertes reservas de 
oro en la tesorería de la nación. Se ha creado un espíritu de auge que 
recuerda la gran expansión de los Estados Unidos a fines del siglo 
pasado y comienzos del actual. Desde 1940 la población ha aumentado 
de aproximadamente 19 millones a 34 millones en 1960. La ciudad de 
México es ahora la ciudad más grande de América Latina y ocupa el 
tercero o cuarto lugar en el Continente Americano. 

Una de las tendencias más significativas en México desde 1940 ha sido 
la creciente influencia de los Estados Unidos en la vida mexicana. Nun-
ca antes, en la larga historia de las relaciones entre los Estados Unidos 
y México, ha existido una tan intensa y variada interacción entre ambos 
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países. La estrecha cooperación que tuvo lugar durante la segunda 
Guerra Mundial, el rápido ritmo de inversión norteamericana, que ha 
llegado a ser casi de mil millones de dólares en 1960, el notable creci-
miento de los turistas norteamericanos en México y de los mexicanos 
que visitan los Estados Unidos, la emigración anual de varios cente-
nares de miles de trabajadores del campo a los Estados Unidos, el 
intercambio de estudiantes, técnicos y profesores, y el número cada vez 
mayor de mexicanos que se convierten en ciudadanos norteamericanos 
han integrado un nuevo tipo de relaciones entre los dos países. 

Los principales programas de televisión son patrocinados por compa-
ñías controladas por extranjeros, tales como la Nestlé, la General 
Motors, la Ford, Procter & Gamble y Colgate. Sólo el hecho de que se 
utilice la lengua española y representen artistas mexicanos distingue a 
los anuncios de los que se emiten en los Estados Unidos. Las prácticas 
de venta al detalle por los grandes almacenes se han hecho populares en 
la mayor parte de las grandes ciudades, por obra de compañías comer-
ciales como Woolworth's y Sears Roebuch & Co., y los supermercados 
donde el cliente se despacha a sí mismo ahora empacan muchas marcas 
de productos norteamericanos para uso de la creciente clase media. La 
lengua inglesa ha sustituido a la francesa como segundo idioma en las 
escuelas, y la tradición médica francesa está siendo reemplazada lenta, 
pero seguramente, por la medicina norteamericana. 

A pesar de la producción incrementada y de la aparente prosperidad, la 
desigual distribución de la cada vez mayor riqueza nacional ha hecho 
que la disparidad entre los ingresos de los ricos y los de los pobres sea 
más notoria que nunca antes. Y a pesar de que se ha registrado algún 
aumento en el nivel de vida de la población en general, en 1956 más del 
60 por ciento de la población estaba todavía mal alimentada, mal 
albergada y mal vestida, el 40 por ciento era analfabeta y el 46 por 
ciento de los niños del país no asistían a la escuela. 

Una inflación crónica desde 1940 ha reducido el ingreso real de los 
pobres, y el costo de la vida para los trabajadores en la ciudad de 
México ha aumentado más de cinco veces desde 1939. Según el censo 
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de 1950 (cuyos datos se publicaron en 1955), el 89 por ciento de todas 
las familias mexicanas que informaron sobre sus ingresos percibieron 
menos de 600 pesos al mes. Un estudio publicado en 1960 por una 
competente economista mexicana, Ifigenia M. de Navarrete, mostró 
que entre 1950 y 1957 aproximadamente la tercera parte de la pobla-
ción situada en la parte inferior de la escala sufrió una disminución en 
su ingreso real. 

Es un hecho del dominio común que la economía mexicana no puede 
dar ocupación a todos los habitantes del país. De 1942 a 1955 aproxi-
madamente un millón y medio de mexicanos fueron a los Estados 
Unidos a trabajar como braceros, o sea, como trabajadores agrícolas 
temporales, y esta cifra no incluye a los “espaldas mojadas” ni a otros 
inmigrantes ilegales. Si los Estados Unidos cerraran de pronto sus fron-
teras a los braceros, probablemente se presentaría en México una grave 
crisis. México también ha llegado a depender cada vez más del turismo 
norteamericano para estabilizar su economía. En 1957 más de 700 000 
turistas provenientes de los Estados Unidos gastaron casi seiscientos 
millones de dólares en México, con lo cual el turismo viene a ser la 
industria más importante del país. El ingreso derivado del comercio 
turístico es aproximadamente igual al presupuesto federal de la nación. 

Un aspecto del nivel de vida que ha mejorado muy poco desde 1940 es 
la vivienda. Ante el rápido aumento de la población y la urbanización, 
la situación de amontonamiento y la vida en los barrios bajos en reali-
dad han empeorado. De los 5.2 millones de viviendas de que se informa 
en el Censo de 1950, el 60 por ciento sólo tenían una habitación, y el 
25 por ciento dos; *el 70 por ciento de todas las viviendas estaban 
hechas de adobe, madera, cañas y varas o piedras sin labrar, y apenas el 
18 por ciento de ladrillo y cemento. Solamente el 17 por ciento tenían 
agua entubada para su uso privado. 

En la ciudad de México la situación no es mejor. Cada año la ciudad se 
embellece al construirse nuevas fuentes, al plantar flores a lo largo de 
las principales avenidas, al erigir mercados nuevos e higiénicos y al 
expulsar de las calles a mendigos y vendedores ambulantes. Pero más 
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de la tercera parte de la población vive en viviendas pobres, en vecin-
dades donde padecen una crónica escasez de agua y sufren la falta de 
elementales instalaciones sanitarias. Por lo regular, las vecindades 
consisten en una o más hileras de construcciones de un solo piso, con 
una o dos habitaciones que dan frente a un patio común. Los edificios 
se han construido de cemento, ladrillo o adobe y forman una unidad 
bien definida que tiene algunas de las características de una pequeña 
comunidad. Las dimensiones y los tipos de vecindades varían muchí-
simo. Algunas constan de sólo unas cuantas viviendas, en tanto que 
otras tienen varios centenares. Algunas están ubicadas en el corazón 
comercial de la ciudad, en edificios coloniales españoles en decadencia, 
de los siglos XVI y XVII, que tienen dos o tres pisos, en tanto que 
otros, en los suburbios de la ciudad, están formados por chozas de 
madera (jacales) y se mejan Hoovervilles semitropicales. 

Me parece que el material contenido en este libro tiene importantes 
implicaciones para el pensamiento y la política de los Estados Unidos 
respecto de los países subdesarrollados del mundo, en especial los de 
América Latina. Ilumina las complejidades sociales, económicas y psi-
cológicas a las que se debe hacer frente en cualquier esfuerzo para 
transformar y eliminar del mundo la cultura de la pobreza. Sugiere que 
los cambios básicos en las actitudes y en los sistemas de valores de los 
pobres tienen que ir de la mano con mejoramientos realizados en las 
condiciones materiales de vida. 

Aun los gobiernos mejor intencionados de los países subdesarrollados 
se enfrentan a difíciles obstáculos a causa de lo que la pobreza ha hecho 
a los pobres. Ciertamente la mayor parte de los personajes que aparecen 
en este libro son seres humanos muy lastimados. Pero con todos sus 
defectos y debilidades, son los pobres quienes surgen como los verda-
deros héroes del México contemporáneo, porque ellos están pagando el 
costo del progreso industrial de la nación. En verdad, la estabilidad po-
lítica de México es un triste testimonio de la gran capacidad para 
soportar la miseria y el sufrimiento que tiene el mexicano común. Pero 
aun la capacidad mexicana para el sufrimiento tiene sus límites, y a me-
nos que se encuentren medios para lograr una distribución más equi-
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tativa de la cada vez mayor riqueza nacional y se establezca una mayor 
igualdad de sacrificio durante el difícil periodo de industrialización, 
debemos esperar que, tarde o temprano, ocurrirán trastornos sociales. 
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