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| ntroduccioént
Oscar Lewis

Este libro trata de una familia pobre de la ciudad de México: Jesls
Sanchez, el padre, de cincuenta afios de edad, y sus cuatro hijos: Ma-
nuel, de treintay dos anos; Roberto, de veintinueve; Consuelo, de vein-
tisiete; y Marta, de veinticinco. Me propongo ofrecer al lector una vi-
sion desde adentro de lavidafamiliar, y delo que significa crecer enun
hogar de una sola habitacion, en uno de los barrios bajos ubicados en el
centro de una gran ciudad latinoamericana que atraviesa por un proceso
de rapido cambio social y economico.

En el siglo XIX, cuando las ciencias sociales todavia estaban en su in-
fancia, el trabgo de registrar los efectos del proceso de la industrializa-
cion y la urbanizacion sobre la vida personal y familiar quedo a cargo
de novelistas, dramaturgos, periodistas y reformadores sociales. En la
actualidad, un proceso similar de cambio cultural tiene lugar entre los
pueblos de los paises menos desarrollados, pero no encontramos ningu-
na efusion comparable de una literatura universal que nos ayudaria a
mejorar nuestra comprension del proceso y de la gente. Y, sin embargo,
la necesidad de tal comprension nunca ha sido mas urgente, ahora que
los paises menos desarrollados se han convertido en una fuerza princi-
pal en el escenario mundial.

En el caso de las nuevas naciones africanas gque surgen de una tradicion
tribal y cultural no literaria, la escasez de una gran literatura nativa so-
bre la clase baja no es sorprendente. En México y en otros paises lati-
noamericanos donde ha existido una clase media de la cua surgen la
mayor parte de los escritores, esta clase ha sido muy reducida. Ademas,
la naturaleza jerérquica de la sociedad mexicana ha inhibido cualquier
comunicacion profunda a través de las lineas de clase. Otro factor mas
en el caso de México ha sido la preocupacion, tanto de escritores como

! Oscar Lewis, Los hijos de Sanchez, Octava edicion, Editorial Joaquin Mortiz, S. A., 1965.
Meéxico, pags. XII-XXXV.
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de antropdlogos, con su problema indigena, en detrimento de |os habi-
tantes pobres de las ciudades.

Esta situacion presenta una oportunidad Unica para las ciencias sociales
y particularmente para la antropologia de salvar la brecha 'y desarrollar
una literatura propia. Los sociologos, gue han sido los primeros en es-
tudiar los barrios bgjos urbanos, ahora concentran su atencién en los su-
burbios, pero descuidando relativamente a los pobres. En la actualidad,
aun la mayor parte de los novelistas estan tan ocupados sondeando el
ama de la clase media que han perdido el contacto con los problemas
de la pobreza y con las realidades de un mundo que cambia. Como ha
dicho recientemente C. P. Snow: “A veces temo que |a gente de |os pai-
ses ricos haya olvidado atal punto |o que quiere decir ser pobre que ya
no podemos sentir o conversar con los menos afortunados. Debemos
aprender a hacerlo”.

Son los antropdlogos, tradicionalmente los voceros de los pueblos pri-
mitivos en los rincones remotos del mundo, quienes cada vez mas dedi-
can sus energias a las grandes masas campesinas y urbanas de los pai-
ses menos desarrollados. Estas masas son todavia desesperadamente
pobres a pesar del progreso social y econémico del mundo en € siglo
pasado. Mas de mil millones de personas en setentay cinco naciones de
Asia, Africa, América Latinay Cercano Oriente tienen un ingreso pro-
medio por persona de menos de 200 ddlares anuales, en comparacion
con los més de 2 000, que privan en los Estados Unidos. El antropologo
gue estudia e modo de vida en estos paises ha llegado a ser, en efecto,
el estudiantey el vocero de lo que llamo cultura de la pobreza.

Para los que piensan que los pobres no tienen cultura, el concepto de
una cultura de la pobreza puede parecer una contradiccion. Ello parece-
ria dar ala pobreza una cierta dignidad y una cierta posicion. Mi inten-
cion no es ésa. En el uso antropoldgico el término cultura supone, esen-
cialmente, un patron de vida que pasa de generacion en generacion. Al
aplicar este concepto de cultura ala comprension de la pobreza, quiero
atraer la atencion hacia e hecho de que la pobreza en las naciones mo-
dernas no es solo un estado de privacion econdémica, de desorgani-
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zacion, o de ausencia de algo. Es también algo positivo en el sentido de
gue tiene una estructura, una disposicion razonada y mecanismos de
defensa sin los cuales los pobres dificilmente podrian seguir adelante.
En resumen, es un sistema de vida, notablemente estable y persistente,
gue ha pasado de generacidon a generacion a lo largo de lineas fami-
liares. La cultura de la pobreza tiene sus modalidades propias y con-
secuencias distintivas de orden social y psicoldgico para sus miembros.
Es un factor dinamico que afecta la participacion en la cultura nacional
mas ampliay se convierte en una subcultura por si misma.

La cultura de la pobreza, tal como se define aqui, no incluye a los pue-
blos primitivos cuyo retraso es el resultado de su aislamiento y de una
tecnologia no desarrollada, y cuya sociedad en su mayor parte no esta
estratificada en clases. Tales pueblos tienen una cultura relativamente
integrada, satisfactoria y autosuficiente. Tampoco la cultura de la po-
breza es sindbnimo de clase trabajadora, proletariado o campesinado,
conglomerados que varian mucho en cuanto a situacion econdmica en
el mundo. En los Estados Unidos, por ejemplo, la clase trabajadora vive
como una élite en comparacion con |las clases trabajadoras de |os paises
menos desarrollados. La cultura de |a pobreza sblo tendria aplicacion a
la gente que esta en el fondo mismo de la escala socioecondmica, los
trabagjadores mas pobres, los campesinos més pobres, los cultivadores
de plantaciones y esa gran masa heterogénea de pequefios artesanos y
comerciantes a los que por lo general se alude como el lumpen-proleta-
riado.

La cultura o subcultura de la pobreza nace en una diversidad de contex-
tos historicos. Es mas comun gue se desarrolle cuando un sistema so-
cia estratificado y econOémico atraviesa por un proceso de desinte-
gracion o de sustitucion por otro, como en €l caso de la transicion del
feudalismo al capitalismo o en el transcurso de la revolucion industrial.
A veces resulta de la conquista imperial en la cual los conquistados son
mantenidos en una situacion servil que puede prolongarse a lo largo de
muchas generaciones. También puede ocurrir en el proceso de destriba-
lizacion, tal como el que ahora tiene lugar en Africa, donde, por ejem-
plo, los migrantes tribales a las ciudades desarrollan “culturas de patio”
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notablemente similares a las vecindades de la ciudad de México.
Tendemos a considerar tal situacion de los barrios bajos como fases de
transicion o temporales de un cambio cultural drastico. Pero éste no es
necesariamente el caso, porque la cultura de la pobreza con frecuencia
es una situacion persistente aun en sistemas sociales estables. Cierta-
mente, en México ha sido un fendmeno mas o menos permanente desde
la conquista espaiiola de 1519, cuando comenzo €l proceso de destriba-
lizacion y se inicid e movimiento de los campesinos hacia las
ciudades. SAlo han cambiado las dimensiones, |a ubicacion y la compo-
sicion de los barrios bajos. Sospecho que en muchos otros paises se han
estado operando procesos similares.

Me parece que la cultura de |a pobreza tiene algunas caracteristicas uni-
versales que trascienden las diferencias regionales, rurales-urbanas y
hasta nacionales. En mi anterior libro, Antropologia de la pobreza
(Fondo de Cultura Econdmica, 1961), sugeri que existian notables
semejanzas en la estructura familiar, en las relaciones interpersonales,
en las orientaciones temporales, en los sistemas de valores, en los
patrones de gasto y en el sentido de comunidad en las colonias de la
clase media en Londres, Glasgow, Paris, Harlem y en la ciudad de
México. Aungue éste no es el lugar de hacer un andlisis comparativo
extenso de la cultura de la pobreza, me gustaria elaborar algunos de
estos rasgos y otros mas, a fin de presentar un modelo conceptual pro-
visional de esta cultura, basado principal mente en mis materiales mexi-
canos.

En México la cultura de la pobreza incluye por lo menos la tercera par-
te, ubicada en la parte méas bga de la escala, de |a poblacion rura y
urbana. Esta poblacion se caracteriza por una tasa de mortalidad relati-
vamente mas alta, una expectativa de vida menor, una proporcion
mayor de individuos en los grupos de edad mas jovenes y, debido al
trabajo infantil y femenil, por una proporciéon mas alta en la fuerza
trabajadora. Algunos de esos indices son mas altos en las colonias
pobres o en las secciones pobres de la ciudad de México que en la
parte rural del pais considerado en su conjunto.
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La cultura de la pobreza en México es una cultura provincia y
orientada localmente. Sus miembros sélo estan parcialmente integra-
dos en las instituciones nacionales y son gente marginal aun cuando
vivan en el corazon de una gran ciudad. En la ciudad de México, por
egjemplo, la mayor parte de los pobres tienen un muy bao nivel de
educacion y de alfabetismo, no pertenecen a sindicatos obreros, no son
miembros de un partido politico, no participan de la atencion meédica,
de los servicios de maternidad ni de ancianidad que imparte la agencia
nacional de bienestar conocida como Seguro Social, y hacen muy poco
uso de los bancos, los hospitales, 1os grandes almacenes, 10s museos,
las galerias artisticas y |0s aeropuertos de la ciudad.

L os rasgos econdmicos mas caracteristicos de la cultura de la pobreza
incluyen la lucha constante por la vida, periodos de desocupacion y de
subocupacion, bajos salarios, una diversidad de ocupaciones no califi-
cadas, trabajo infantil, ausencia de ahorros, una escasez cronica de di-
nero en efectivo, ausencia de reservas alimenticias en casa, €l sistema
de hacer compras frecuentes de pequefias cantidades de productos ali-
menticios muchas veces al dia a medida que se necesitan, el empefar
prendas personales, el pedir prestado a prestamistas locales a tasas
usurarias de interés, servicios crediticios espontaneos e informales
(tandas) organizados por vecinos, y el uso de ropas y muebles de
segunda mano.

Algunas de las caracteristicas sociales y psicoldgicas incluyen el vivir
incomodos y apretados, falta de vida privada, sentido gregario, una
ata incidencia de alcoholismo, el recurso frecuente a la violencia al
zanjar dificultades, uso frecuente de la violenciafisica en laformacion
de los nifios, €l golpear a la esposa, temprana iniciacion en la vida
sexual, uniones libres o matrimonios no legalizados, una incidencia
relativamente alta de abandono de madres e hijos, una tendencia hacia
las familias centradas en la madre y un conocimiento mucho mas am-
plio de los parientes maternales, predominio de la familia nuclear, una
fuerte predisposicion a autoritarismo y una gran insistencia en la soli-
daridad familiar, ideal que raras veces se alcanza. Otros rasgos inclu-
yen una fuerte orientacion hacia el tiempo presente con relativamente
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poca capacidad de posponer sus deseos y de planear para el futuro, un
sentimiento de resignacion y de fatalismo basado en las realidades de
la dificil situacion de su vida, una creencia en la superioridad mascu-
lina que alcanza su cristalizacion en el machismo, o sea el culto de la
masculinidad, un correspondiente complejo de martires entre las muje-
resy, finalmente, una gran tolerancia hacia la patologia psicol dgica de
todas clases.

Algunos de los rasgos arriba enunciados no estan limitados a la cultura
de la pobreza en México, sino que también se encuentran entre las cla-
ses medias y superiores. Sin embargo, es la modelacion peculiar de
estos rasgos |o que define la cultura de la pobreza. Por gemplo, en la
clase media, el machismo se expresa en términos de hazafas sexuales
y en forma del complejo de Don Juan, en tanto que en la clase baja se
expresa en términos de heroismo y de falta de temor fisico. De manera
similar, entre la clase media la ingestion de bebidas alcohdlicas es una
afabilidad social, en tanto que entre la clase baja el emborracharse tie-
ne funciones multiples y diferentes. olvidar los problemas propios, de-
mostrar |a capacidad de beber, acumular suficiente confianza para ha-
cer frente alas dificiles situaciones de la vida.

Muchos rasgos de la subcultura de la pobreza pueden considerarse
como tentativas de soluciones locales a problemas que no resuelven
las actuales agencias e instituciones, porgue la gente no tiene derecho
a sus beneficios, no puede pagarlos o sospecha de ellos. Por g emplo,
al no poder obtener crédito en los bancos, tiene que aprovechar sus
propios recursos y organiza expedientes informales de crédito sin
interés, o sea, las tandas. Incapaz de pagar un doctor, a quien se recu-
rre sOlo en emergencias lamentables, y recelosa de los hospitales
“adonde sblo se va para morir”, confia en hierbas y en otros remedios
caseros y en curanderos y comadronas locales. Como critica a los
sacerdotes, “que son humanos y por |lo tanto pecadores como todos
nosotros’, raramente acude a la confesion o lamisay, en cambio, reza
a las imagenes de santos que tiene en su propia casa y hace peregri-
naciones a | os santuarios populares.
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La actitud critica hacia algunos de los valores y de las instituciones de
las clases dominantes, el odio a la policia, la desconfianza en el go-
bierno y en los que ocupan un puesto alto, asi como un cinismo gue se
extiende hasta la Iglesia, dan a la cultura de la pobreza una cualidad
contrariay un potencial que puede utilizarse en movimientos politicos
dirigidos contra el orden social existente. Finalmente, la subcultura de
la pobreza tiene también una calidad residual, en el sentido de que sus
miembros intentan utilizar e integrar, en un sistema de vida operable,
remanentes de creencias y costumbres de diversos origenes.

Me gustaria distinguir claramente entre el empobrecimiento Y la cul-
tura de la pobreza. No todos |os pobres viven ni desarrollan necesaria-
mente una cultura de la pobreza. Por ejemplo, la gente de clase media
gue empobrece no se convierten automaticamente en miembros de la
cultura de la pobreza, aunque tengan que vivir en los barrios bajos por
algun tiempo. Igualmente, los judios que vivian en la pobreza en la
Europa oriental no desarrollaron una cultura de la pobreza porque su
tradicion de culturay su religion les daba el sentido de la identifica-
cion con los judios del mundo entero. Les daba la impresion de per-
tenecer a una comunidad unida por una herencia comun y por creen-
cias religiosas comunes.

He citado aproximadamente cincuenta rasgos que constituyen la confi-
guracion de lo que yo Ilamo la cultura de la pobreza. Aunque |la pobre-
za es s0lo uno de los numerosos rasgos que, de acuerdo con mi hipo-
tesis, aparecen, he utilizado el término para designar la configuracion
total porque lo considero muy importante. No obstante, |os demas ras-
gos, y especialmente los psicologicos e ideoldgicos, son también im-
portantes y me gustaria reflexionar un poco sobre esto.

L os que viven dentro de la cultura de la pobreza tienen un fuerte sen-
tido de marginalidad, de abandono, de dependencia, de no pertenecer a
nada. Son como extranjeros en su propio pais, convencidos de que las
Instituciones existentes no sirven a sus intereses y necesidades. Al
lado de este sentimiento de impotencia hay un difundido sentimiento
de inferioridad, de desvalorizacion personal. Esto es cierto de |os habi-
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tantes de los barrios bajos de la ciudad de México que no constituyen
un grupo racial o étnico diferenciado ni sufren de discriminacion
racial. En los Estados Unidos, la cultura de la pobreza de los negros
tiene la desventgja adicional de la discriminacion racial.

Los gque viven dentro de una cultura de la pobreza tienen muy escaso
sentido de la historia. Son gente marginal, que s6lo conocen sus pro-
blemas, sus propias condiciones locales, su propia vecindad, su propio
modo de vida. Generalmente, no tienen ni el conocimiento ni lavision
ni la ideologia para advertir las semejanzas entre sus problemas y los
de sus equivalentes en otras partes del mundo. En otras palabras, no
tienen conciencia de clase, aunque son muy sensibles a las distincio-
nes de posicion social. Cuando los pobres cobran conciencia de clase,
se hacen miembros de organizaciones sindicales, o cuando adoptan
una vision internacionalista del mundo ya no forman parte, por defi-
nicion, de la cultura de la pobreza, aunque sigan siendo desesperada-
mente pobres.

El concepto de una subcultura de la pobreza inserta en la cultura
general nos permite ver como muchos de los problemas que consi-
deramos peculiarmente nuestros o especificamente problemas de los
negros (o de cualquier otro grupo racial o étnico en particular), existen
también en paises donde no existen grupos étnicos afectados. Sugiere
también que la eliminacion de la pobreza fisica per se puede no bastar
para eliminar la cultura de la pobreza que es todo un modo de vida. Es
posible hablar de borrar la pobreza, pero borrar una cultura o una sub-
cultura es algo muy distinto porque plantea la cuestion béasica del
respeto alas diferencias culturales.

Los miembros de la clase media, y esto incluye por supuesto a la
mayoria de los investigadores de ciencias sociales, tienden a concen-
trarse en los aspectos negativos de la cultura de la pobrezay tienden a
asociar valencias negativas a rasgos tales como la orientacion centrada
en el momento presente, la orientacion concreta versus la abstracta,
etc. No pretendo idealizar ni romantizar la cultura de la pobreza.
Como ha dicho alguien: “Es mas facil alabar la pobreza que vivirla’.
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No obstante, no debemos pasar por alto algunos de los aspectos posi-
tivos que pueden surgir de estos rasgos. Vivir en el presente puede
desarrollar una capacidad de espontaneidad, de goce de lo sensual, de
aceptacion de los impulsos, que frecuentemente esta recortada en
nuestro hombre de clase media orientado hacia el futuro. Quiza es esta
realidad del momento la que los escritores existencialistas de clase
media tratan de recuperar tan desesperadamente, pero que la culturade
la pobreza experimenta como un fendmeno natural y cotidiano. El uso
frecuente de la violencia significa una salida facil parala hostilidad de
modo que los que viven en la cultura de |a pobreza sufren menos de
represion gque la clase media.

En relacion con esto, me gustaria rechazar también la tendencia de
algunos estudios sociolégicos a identificar a la clase humilde casi
exclusivamente con el vicio, el crimen y la delincuencia juvenil, como
si la mayoria de los pobres fueran ladrones, mendigos, rufianes, asesi-

nos o prostitutas. Por supuesto, en mis propias experiencias en Méxi-
co, la mayoria de los pobres me parecen seres humanos decentes,
justos, valerosos y susceptibles de despertar afecto. Creo que fue el
novelista Fielding el que escribid: “Los sufrimientos de los pobres son
en realidad menos advertidos que sus malas acciones’.

Resulta interesante comprobar que algo de esta ambivalencia en la
apreciacion de los pobres se refleja en los refranes y en la literatura.
Algunos consideran a los pobres virtuosos, justos, serenos, indepen-
dientes, honestos, seguros, bondadosos, simples y felices mientras que
otros los ven malos, maliciosos, violentos, sordidosy criminales.

La mayoria de la gente, en los Estados Unidos, se representa dificil-
mente a la pobreza como un fenOmeno estable, persistente, siempre
presente, porque nuestra economia en expansion y las circunstancias
favorables de nuestra historia han creado un optimismo gue nos hace
pensar en la pobreza como transitoria. En realidad, la cultura de la
pobreza en los Estados Unidos tiene un alcance relativamente limi-
tado, pero esta probablemente més difundida de lo que se ha creido
generalmente.
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Al considerar 1o que puede hacerse acerca de la cultura de la pobreza,
debemos establecer una aguda distincion entre aquellos paises en los
gue representa un segmento relativamente pequefio de la poblacion y
aguellos en los que constituye un sector muy amplio. Obviamente, las
soluciones tendran que diferir en estas dos areas. En los Estados Uni-
dos, la principal solucion que ha sido propuesta por los planeadores,
los organismos de accion social y los trabajadores sociales al tratar 1o
gue llamamos “familias problema multiples’ o “pobres no merecedo-
res’ o el llamado “corazon de la pobreza’, ha sido tratar de elevar
lentamente su nivel de vida y de incorporarlos a la clase media. Y,
cuando es posible, se recurre al tratamiento psiquiatrico en un esfuerzo
por imbuir a esta “gente incapaz de cambiar, perezosa, sin ambi-
ciones’ de las mas altas aspiraciones de la clase media.

En los paises subdesarrollados, donde grandes masas de poblacion
viven en la cultura de |a pobreza, dudo que sea factible nuestra solu-
cion de trabajo social. Tampoco pueden los psiquiatras empezar Si-
quiera a enfrentarse con la magnitud del problema. Ya tienen sufi-
ciente con la creciente clase media. En los Estados Unidos, la delin-
cuencia, €l vicio y la violencia representan las principales amenazas
para la clase media de la cultura de la pobreza. En nuestro pais no
existe amenaza alguna de revolucion. Sin embargo, en los paises
menos desarrollados del mundo, los que viven dentro de la cultura de
la pobreza pueden organizarse algun dia en un movimiento politico
gue busque fundamentalmente cambios revolucionarios, y ésta es una
de las razones por las que su existencia plantea problemas terrible-
mente urgentes.

Si se aceptara o que he esbozado brevemente como el aspecto psico-
logico basico de la cultura de la pobreza, puede ser mas importante
ofrecer a los pobres de los distintos paises del mundo una auténtica
ideologia revolucionaria que la promesa de bienes materiales o de una
rapida elevacion en el nivel de vida. Es concebible que algunos paises
puedan eliminar la cultura de la pobreza (cuando menos en las prime-
ras etapas de su revolucion industrial) sin elevar materialmente los
niveles de vida durante algun tiempo, cambiando unicamente | os siste-
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mas de valores y las actitudes de la gente de tal modo que ya no se
sientan marginales, que empiecen a sentir que son su pais, sus institu-
ciones, su gobierno y sus lideres.

En las investigaciones que he realizado en México desde 1943 he
intentado elaborar diversos enfoques sobre el estudio de lafamilia. En
Antropologia de |la pobreza traté de ofrecer al lector algunas ojeadas
de la vida diaria en cinco familias mexicanas en cinco dias absoluta-
mente ordinarios. En este volumen presento a lector una vision mas
profunda de la vida de una de estas familias, mediante el uso de una
nueva técnica por la cual cada uno de los miembros de la familia cuen-
ta la historia de su vida en sus propias palabras. Este método nos da
una vista de conjunto, multifacética'y panoramica, de cada uno de los
miembros de la familia, sobre la familia como un todo, asi como de
muchos aspectos de la vida de la clase bgja mexicana. Las versiones
independientes de los mismos incidentes ofrecidas por |os diversos
miembros de la familia nos proporcionan una comprobacion interior
acerca de la confiabilidad y la validez de muchos de los datos y con
ello se compensa parcialmente la subjetividad inherente a toda auto-
biografia aisladamente considerada. Al mismo tiempo revelan las dis-
crepancias acerca del modo en que cada uno de los miembros de la
familia recuerda | os acontecimientos.

Este método de autobiografias multiples también tiende a reducir el
elemento de prejuicio del investigador, porgque las exposiciones no
pasan através del tamiz de un norteamericano de la clase media, sino
gue aparecen con las palabras de los personges mismos. De esta
manera creo que he evitado los dos peligros mas comunes en el estu-
dio de los pobres, a saber, la sentimentalizacion excesiva y la brutali-
zacion. Finalmente, espero que este método conservara para €l lector
la satisfaccion y la comprension emocional que el antropdlogo
experimenta al trabajar directamente con sus persongjes, pero que solo
raras veces aparecen transmitidas en la jerga formal de las monogra-
fias antropol 6gicas.
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Hay pocos estudios profundos de la psicologia de los pobres en los
paises subdesarrollados, o aun en los Estados Unidos. La gente que
vive en el nivel de pobreza descrito en este libro, aunque de ninguna
manera es el nivel infimo, no ha sido estudiada intensivamente ni por
psicologos ni por psiquiatras. Tampoco |os novelistas nos han trazado
un retrato adecuado de la vida interior de los pobres en el mundo con-
temporaneo. Los barrios bajos han producido muy contados grandes
escritores, y para cuando éstos han llegado a serlo, por o general
miran retrospectivamente su vida anterior a través de los lentes de la
clase media, y escriben gjustdndose a formas literarias tradicionales,
de modo que la obra retrospectiva carece de la inmediatez de la expe-
rienciaoriginal.

La grabadora de cinta utilizada para registrar las historias que apare-
cen en este libro, ha hecho posible iniciar una nueva especie literaria
de realismo social. Con ayuda de |a grabadora, |as personas sin prepa-
racion, ineducadas y hasta analfabetas pueden hablar de si mismas y
referir sus observaciones y experiencias en una forma sin inhibiciones,
espontanea y natural. Las historias de Manuel, Roberto, Consuelo y
Marta tienen una simplicidad, una sinceridad y la naturaleza directa
caracteristicas de la lengua hablada, de la literatura oral, en contraste
con la literatura escrita. A pesar de su falta de preparacion formal,
estos jovenes se expresan notablemente bien, especialmente Consuel o,
gue en ocasiones alcanza alturas poéticas. Aungue presas de sus pro-
blemas irresolutos y de sus confusiones, han podido transmitirnos de
si mismos lo suficiente para que nos sea permitido ver sus vidas desde
adentro y para permitirnos enterarnos de sus posibilidades y de sus
talentos desperdiciados.

Ciertamente, las vidas de los pobres no son sosas. Las historias que
aparecen en este volumen revelan un mundo de violenciay de muerte,
de sufrimientos y privaciones, de infidelidades y de hogares deshe-
chos, de delincuencia, corrupcion y brutalidad policiaca, asi como de
la crueldad que los pobres gercen con los de su clase. Estas historias
también revelan una intensidad de sentimientos y de calor humano, un
fuerte sentido de individualidad, una capacidad de gozo, una esperan-

12/30



Introduccién

za de disfrutar una vida mejor, un deseo de comprender y de amar, una
buena disposicion para compartir 10 poco que poseen, y el valor de
seguir adelante frente a muchos problemas no resueltos.

El marco de estas historias es Bella Vista, la extensa vecindad de un
piso situada en el corazon de la ciudad de México. Bella Vista es solo
una entre un centenar de vecindades que conoci en 1951, cuando estu-
diaba la urbanizacion de los campesinos que desde |la aldea Ilamada
Azteca se trasladaron a la ciudad de México. Inicié mi estudio de
Azteca muchos anos antes, en 1943. Posteriormente, con la ayuda de
los propios campesinos, pude localizar algunos antiguos habitantes de
la aldea en diversas partes de la ciudad y encontré dos familias de
ellos en Bella Vista. Después de terminar mi estudio sobre los migran-
tes campesinos, amplié el horizonte de mi investigacion y comencé a
estudiar vecindades enteras, incluyendo a todos |os residentes en ellas,
sin tomar en cuenta sus lugares de origen.

En octubre de 1956, mientras realizaba mi estudio de Bella Vista, en-
contré a Jesus Sanchez y a sus hijos. Jesus habia sido inquilino alli por
mas de veinte afos y, aungue sus hijos habian cambiado de residencia
varias veces, el hogar de una habitacion en Bella Vista era un punto
saliente de estabilidad en sus vidas. Leonor, la madre de aquéllos y
primera esposa de Jesus, habia muerto en 1936, solo unos afos antes
de que se cambiaran a Bella Vista. La hermana mayor de Leonor,
Guadalupe, de sesenta afios de edad, vivia en una vecindad de meno-
res dimensiones, "Magnolia", ubicada en |la calle del mismo nombre, a
unas cuantas cuadras de distancia. La tia Guadalupe fue una madre
vicaria para cada uno de los hijos; la visitaban con frecuencia y utili-
zaban su casa como refugio en tiempos dificiles. Por lo tanto, la
accion de los relatos va de un lugar a otro entre Bella Vistay la vecin-
dad de Magnolia.

Ambas vecindades estan cerca del centro de |la ciudad, a solo diez mi-
nutos a pie de la plaza principal o Zocalo con su gran Catedral y su
Palacio Nacional. Apenas a media hora de distancia esta el santuario
nacional de la Virgen de Guadalupe, patrona de México, al cual acu-
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den multitud de peregrinos de todas partes del pais. Tanto Bella Vista
como la vecindad de Magnolia estan en una zona pobre de la ciudad,
con unos cuantos talleres y bodegas pequefias, bafios publicos, cine-
matografos de tercera clase en decadencia, escuelas sobrepobladas,
cantinas, pulquerias y muchos establecimientos pequefios. EI mercado
de Tepito, el principal de articulos de segunda mano en la ciudad de
México, estad a sdlo unas cuadras de distancia; otros grandes mercados,
como los de la Merced y la Lagunilla, que recientemente fueron
reconstruidos y modernizados, estan tan cerca que se puede ir aellos a
pie. En esta zona la incidencia de homicidios, borracheras y delin-
cuencia es alta. Se trata de un barrio densamente poblado; durante el
dia y mucho después de oscurecer, las calles y los umbrales de las
puertas estan llenos de gente que va y viene o que se amontona en las
entradas de |os establecimientos. Hay mujeres que venden tacos o cal-
do en pequerios puestos gque sitlan en las aceras. Las calles y las ban-
guetas son amplias y estan pavimentadas, pero carecen de arboles, de
césped y de jardines. La mayor parte de la gente vive en hileras de
casas compuestas por una sola habitacion, que dan frente a patios inte-
riores, ocultos a la vista de la calle por establecimientos comerciales o
por |las paredes de la vecindad.

Bella Vista esta ubicada entre las calles de Marte y Camelia. Se
extiende sobre toda una manzana, alberga a setecientas personas y
constituye por si misma un mundo en pequefio: la circundan dos altos
muros de cemento por el norte y por el sur e hileras de estableci-
mientos por los otros dos lados. Estos establ ecimientos —expendios de
comida, una lavanderia, una vidrieria, una carpinteria, un salén de
belleza, juntamente con el mercado de la vecindad y bafios publicos-
resuelven las necesidades basicas de la vecindad, de modo que
muchos de los inquilinos raras veces salen de las cercanias inmediatas
y son casi extranos para el resto de la ciudad de México. Este sector
de la ciudad fue en una ocasion morada del bajo mundo, y aln en la
actualidad la gente teme caminar por sus calles a altas horas de la
noche. Pero la mayor parte de los elementos criminales se han mudado
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del barrio y la mayoria de quienes residen actualmente en é son
comerciantes pobres, artesanos y obreros.

Dos entradas estrechas y poco notorias, cada una de ellas con una
puerta alta, estan abiertas durante el dia, pero se cierran por la noche a
las 10 p.m.; introducen ala vecindad por los lados oriente y occidente.
Todo el que entre 0 salga a deshoras tiene que tocar el timbre para que
acuda el portero y ha de pagar para que se le abra la puerta. La vecin-
dad también esta protegida por dos santas patronas, la Virgen de Gua-
dalupey la Virgen de Fatima, cuyas estatuas aparecen en cajas de cris-
tal, una en cada una de las entradas. Ofrendas de flores y de veladoras
rodean a las imagenes y sobre sus faldas aparecen pequefias medallas
brillantes (“milagros’), cada una de las cuales testimonia algun hecho
portentoso realizado en favor de alguien en la vecindad. Son pocos los
residentes que pasan ante las Virgenes sin hacer algun acto de acata-
miento, aunque solo sea una ojeada 0 un apresurado persignarse.

Dentro de la vecindad existen dos largos patios pavimentados, de
aproximadamente cuatro metros y medio de ancho. A intervalos regu-
lares, de aproximadamente tres metros sesenta centimetros, se alinean
frente alos patios 157 apartamientos de una sola habitacion, sin venta-
nas, cada una de cuyas puertas esta pintada de un color rojo semejante
al de los graneros. Durante €l dia, junto ala mayor parte de |las puertas
pueden verse fuertes escaleras de madera que conducen a los techos
planos, de poca altura, correspondientes a la parte superior de la coci-
na de cada vivienda. Estos techos sirven para muchos usos y en ellos
puede verse una multitud de sogas para tender la ropa, jaulas de galli-
nas, palomares, tiestos con flores o con hierbas medicinales, tanques
de gas combustible para la cocinay ocasionalmente alguna antena de
television.

Durante €l dia, los patios estan [lenos de gente y de animales. perros,
pavos, pollos y algunos puercos. Los nifios juegan alli porque es mas
seguro el patio que las calles. Las mujeres forman filas cuando van en
busca de agua o conversan entre si mientras ponen a secar al sol su
ropa, y los vendedores ambulantes entran para vender sus mercancias.
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Todas las mananas llega un hombre, con un gran bote redondo sobre
ruedas, a recoger de patio en patio |os desechos de cada familia. Por |a
tarde, las pandillas de muchachos de mayor edad con frecuencia se
apoderan de un patio para jugar algo que se asemeja a futbol soccer.
L os domingos por la noche se celebra, por lo general, un baile a aire
libre.

Los inquilinos de Bella Vista provienen de veinticuatro de las treinta y
dos entidades que integran la nacion mexicana. Algunos vienen desde
un lugar tan lejano en el sur como Oaxaca 0 Y ucatan, y otros de los
Estados nortefios de Chihuahua y Sinaloa. La mayor parte de las
familias han vivido en la vecindad de quince a veinte anos, y algunos
hasta treinta. Mas de |la tercera parte de las familias tienen parientes
directos dentro de la vecindad y aproximadamente |la cuarta parte se
han relacionado por matrimonio o por compadrazgo. Estos vinculos,
ademés del bajo importe de la renta mensual y la escasez de casas
habitacion de |la ciudad, contribuyen a la estabilidad de los inquilinos.
Algunas familias que reciben ingresos mas altos tienen sus pequefias
viviendas apretujadas con buenos muebles y aparatos eléctricos, y
esperan una oportunidad para mudarse a algun barrio mejor; pero la
mayoria estan contentos de vivir en Bella Vista y hasta se muestran
orgullosos por €llo.

El sentimiento de comunidad es muy fuerte en la vecindad, particu-
larmente entre los jovenes que pertenecen a las mismas pandillas, en-
tablan amistades que duran toda la vida, asisten alas mismas escuelas,
se relinen en los mismos bailes celebrados en |os patios y con frecuen-
cia contraen matrimonio con otras personas de la vecindad. Los adul-
tos también tienen amistades a las cuales visitan, con las cuales salen
y a las que piden dinero en préstamo. Grupos de vecinos organizan
rifas y tandas, participan juntos en peregrinaciones religiosas, y juntos
también celebran los festivales de los santos patronos de la vecindad y
las posadas de Navidad, asi como otras festividades.

Pero estos esfuerzos de grupo son ocasionales. la mayor parte de los
adultos “se ocupan de sus propios asuntos’ y tratan de conservar la
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intimidad familiar. La mayor parte de las puertas se mantienen cerra-
das y es habitual Ilamar y esperar a que se dé el permiso de entrar
cuando se hace una visita. Algunas personas visitan solo a sus fami-
liares 0 compadres y, en verdad, solo han entrado en muy pocas vi-
viendas. No es comun €l invitar a algunos amigos 0 vecinos a comer
salvo en ocasiones formales tales como dias de cumpleanos o celebra-
ciones religiosas. Aunque en alguna ocasion los vecinos se prestan
ayuda, especialmente ante una emergencia, esta actividad se reduce al
minimo. Las dificultades entre familias, originadas por travesuras de
los chicos, las luchas callgjeras entre pandillas y |os pleitos personales
entre muchachos no son inusitados en Bella Vista

L os habitantes de Bella Vista se ganan la vida en una gran diversidad
de ocupaciones, algunas de las cuales se desempefian dentro de la
vecindad. Las mujeres lavan o cosen ropa aena; los hombres son
zapateros, limpiadores de sombreros o vendedores de fruta y dulces.
Algunos salen a trabajar en fabricas o talleres, o bien como choferesy
comerciantes en pequefo. Los niveles de vida son bajos, pero de nin-
guna manera son los més bajos de la ciudad de México, y la gente que
vive en las cercanias considera a Bella Vista como un lugar elegante.

L as vecindades de Bella Vistay Magnolia representan agudos contras-
tes dentro de la cultura de la pobreza. La de Magnolia es una pegueia
vecindad que esta formada por una sola hilera de doce viviendas sin
ventanas, expuestas a la vista de los transetntes, no tiene muros que la
circunden, ni puerta, y solo un patio de tierra. Aqui, a diferencia de
Bella Vista, no existen cuartos de bafio interiores ni agua entubada. Dos
lavaderos publicos y dos cuartos de bafo arruinados, de ladrillo des-
moronado y adobe y con cortinas hechas de arpilleras deshilachadas,
sirven alos ochentay seis habitantes.

Al trasladarse de la vecindad de Magnolia a la de Bella Vista, puede
encontrarse mayor nimero de camas por habitante y un menor nimero
de personas que duermen en el piso, mas personas gue cocinan con gas
en lugar de petréleo y carbdn, mas personas que comen regularmente
tres veces al dia, utilizan cuchillo y tenedor para comer ademas de
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tortillas y cucharas, beben cerveza en lugar de pulque, compran de
preferencia muebles y ropa nueva y celebran el Dia de los Muertos
asistiendo a misa en la iglesia en lugar de degar las tradicionales
ofrendas de incienso, veladoras, alimento y agua en sus casas. La ten-
dencia se mueve del adobe al cemento, de las vasijas de barro al equipo
de aluminio, de las hierbas medicinales a los antibiéticos, y de los
curanderos locales a los médicos.

En 1956, el 79 por ciento de los inquilinos de Bella Vista tenian radios,
el 55 por ciento estufas de gas, el 54 por ciento relojes de pulso, € 49
por ciento utilizaban cuchillos y tenedores, el 46 por ciento tenian
maquinas de coser, € 41 por ciento vasijas de aluminio, € 22 por
ciento licuadoras eléctricas, el 21 por ciento televisiones. En Magnolia,
la mayor parte de estos articulos de lujo faltaban. Solo una casa tenia
television y en dos de ellas poseian relojes de pulso.

En Bella Vista el ingreso mensual por habitante variaba de 23 a 500
pesos. El 68 por ciento tenian ingresos de 200 pesos 0 menos mensual -
mente por persona, € 22 por ciento tenian ingresos entre 201 y 300
pesos, y el 10 por ciento entre 301 y 500 pesos. En Magnolia mas del
85 por ciento de las casas tenian un ingreso mensual promedio de
menos de 200 pesos, ninguno tenia méas de 200 pesos 'y el 41 por ciento
percibian menos de 100 pesos.

La renta mensual por una vivienda de una habitacion en Bella Vista
variaba de 30 a 50 pesos, en Magnolia iba de 15 a 30 pesos. Muchas
familias formadas por € marido, la esposa y cuatro nifios pequenos se
las arreglaban para vivir con una cifra entre 8 y 10 pesos a dia para
alimentos. Su dieta consistia en café negro, tortillas, frijolesy chile.

En Bella Vista e nivel educativo variaba ampliamente, desde 12
adultos que nunca habian asistido a la escuela hasta una mujer que
estudio en las aulas durante once afos. EI nimero promedio de asis-
tencia escolar anual fue de 4.7. S0lo el 8 por ciento de los residentes
eran analfabetos, y el 20 por ciento de los hogares se habian formado
bajo el sistemade union libre.
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En Magnolia, €l nivel de asistencia escolar era de 2.1 anos; no habia ni
un solo graduado de escuela primaria; el 40 por ciento de la poblacion
era analfabeta, y el 46 por ciento de los hogares se formaron dentro del
sistema de union libre. En Bella Vista sélo la tercera parte de las
familias estaban unidas por parentesco directo y aproximadamente la
cuarta parte por matrimonios y compadrazgo. En Magnolia la mitad de
las familias tenian un parentesco directo y todas estaban unidas por
vinculos de compadrazgo.

Lafamilia Sdnchez formd parte de una muestra al azar de setentay una
familias seleccionadas en Bella Vista para fines de estudio. Jesus
Sanchez figuraba en el grupo de ingresos medios de la vecindad, con un
sueldo de 1250 pesos diarios, como comprador de articulos
alimenticios del restaurante La Gloria. Dificilmente podria haberse
sostenido é mismo con ingreso tal, de modo que complementaba sus
gastos vendiendo billetes de loteria y por medio de la criay venta de
cerdos, pichones, pollos y aves canoras, ademas de que, con toda
probabilidad, recibia "comisiones' en los diversos mercados. Jesus se
mostré discreto acerca de estas fuentes extraordinarias de ingresos,
pero con ellas se las arreglé para sostener, en una escala muy modesta,
tres diferentes hogares situados en partes muy distintas de la ciudad.
Por el tiempo en que realicé mi investigacion, vivia con su esposa
Dalila, su favorita, méas joven que €, en un cuarto de la calle de Nifio
Perdido; |a sostenia a ella, alos dos nifios que con ellatenia, al hijo de
su primer marido, asu madrey alos cuatro nifios de su hijo Manuel. La
esposa de mas edad de JesUs, Lupita, sus dos hijas y dos nietos, a todos
los cuales sostenia €, vivian en una casita que Jesus habia construido
en la colonia El Dorado, situada en los suburbios de la ciudad. JesUs
también sostenia la habitacion ubicada en Bella Vista, donde vivian su
hija Marta con sus hijos, su hija Consuelo y su hijo Roberto.

Salvo por un vigjo radio, no habia articulos de lujo en €l hogar que la
familia Sanchez tenia en Bella Vista, pero por lo regular habia bastante
comida y la familia podia jactarse de tener una educacion méas amplia
gue cualquiera de sus vecinos. Jesus habia asistido a la escuela solo un
ano, pero Manuel, su hijo mayor, terminé los seis afos de instruccion
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primaria. Consuelo también termind su instruccion primaria y com-
pletd, asimismo, dos afios de estudios en una escuela comercial.
Roberto se salio de la escuela a tercer afno; Marta termind e cuarto
ano.

La familia Sanchez diferia de algunos de sus vecinos por tener una
sirvienta, que venia durante el dia para hacer la limpieza, el lavado de
la ropa y preparar las comidas. Esto fue después de |la muerte de la
primera esposa de Jesus, Leonor, y cuando sus hijos todavia eran
pequenos. La sirvienta era una vecina o parienta, por lo general una
viuda o una esposa abandonada dispuesta a trabaar por muy poco
dinero. Aunque esto le daba cierto prestigio ala familia, no constituia
una sefial de riqueza ni erainusitado en la vecindad.

Fui presentado a la familia Sanchez por uno de mis amigos de la
vecindad. En mi primera visita encontré la puerta entreabierta, y
mientras esperaba a que alguien contestara a mi [lamado, pude ver €l
interior mas bien triste, que habia tenido mejores tiempos. La pequefia
azotehuela donde estaban situados la cocina y el bafio necesitaba
urgentemente pintura y estaba amueblada solo con una estufa de
petroleo de dos quemadores, una mesa y dos sillas de madera sin
pintar. Ni la cocina ni la recAmara un poco mas grande que estaban
mas alla de la puerta de entrada tenian nada del aire de prosperidad
autoconsciente que pude presenciar en algunos de los hogares mas
acomodados de Bella Vista.

Consuelo acudio a mi [lamado. Se veia delgada y paliday me explico
gue justamente acababa de padecer una enfermedad seria. Marta, su
hermana mas joven, se le unié cargando un nifio envuelto en un
rebozo, pero no dijo nada. Les expliqué que yo era un profesor y
antropélogo norteamericano y que habia vivido varios afios en una
aldea mexicana para estudiar sus costumbres. Ahora me ocupaba de
comparar la vida de las familias que vivian en las vecindades de la
ciudad con la de las que vivian en la aldea y que buscaba en Bella
Vista gente que quisiera ayudarme.
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Para comenzar, les pregunté donde pensaban que la gente vivia mejor,
si en el campo o en la ciudad. Después de hacerles unas cuantas pre-
guntas de esta clase, que en otras entrevistas me habian sido muy
utiles, comencé en seguida con algunas de las preguntas que contenia
mi primer cuestionario. En ellas se interrogaba acerca del sexo, edad,
lugar de nacimiento, educacion y ocupacion, asi como la historia del
trabajo desempeinado por cada uno de los miembros de la familia.

Casl habia terminado con estas preguntas cuando entré bruscamente el
padre, Jesus Sanchez, cargando al hombro un saco de alimentos. Era
un hombre de baja estatura, rechoncho, lleno de energia, con rasgos
indigenas, que vestia un overol azul y llevaba un sombrero de paja, un
término medio entre el campesino y el obrero. Entregd el saco a
Marta, dijo unas palabras a titulo de saludo a Martay Consuelo y se
volvio, suspicaz, a preguntar qué eralo que yo deseaba. Contesto |aco-
nicamente a mis preguntas, afirmando que la vida en el campo era
muy superior a la de la ciudad debido a que en ésta los jévenes se
corrompian, especialmente cuando no sabian aprovechar las ventgjas
de la ciudad. Después dijo que tenia poco tiempo y sali6é tan abrup-
tamente como habia entrado.

En mi siguiente entrevista a la casa de Sanchez encontré a Roberto, el
segundo hijo. Era mas alto y tenia la piel mas oscura que los demas
miembros de |a familia; tenia el cuerpo de un atleta. Era agradable y
de voz suave y me dio la impresion de ser inusitadamente correcto y
respetuoso. Conmigo fue muy cortés siempre, aun cuando estuviera
beodo. Solo varios meses después encontré a Manuel, el hermano
mayor, porque estaba por entonces fuera del pais.

En las semanas y meses que siguieron continué mi trabajo con las
demés familias de la vecindad. Completé los datos que necesitaba de
la familia Sdnchez después de cuatro entrevistas, pero frecuentemente
llegaba a su casa para conversar casualmente con Consuelo, Marta o
Roberto, pues todos se mostraban amistosos y me dieron informacion
util sobre la vida de la vecindad. Cuando comencé a aprender algo
acerca de cada uno de los miembros de la familia, me di cuenta de que
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esta sola familia parecia ilustrar muchos de los problemas sociales y
psicol 6gicos de la vida mexicana de la clase humilde. Entonces decidi
iniciar un estudio en profundidad. Primero Consuelo, después Roberto
y Marta convinieron en contarme sus vidas, historias que fueron
grabadas con su conocimiento y autorizacion. Cuando volvio Manuel,
también cooperd. Mi trabajo con Jesls comenzo después de que habia
estado estudiando a sus hijos durante seis meses. Fue dificil ganarme
su confianza, pero cuando finalmente aceptd grabar la historia de su
vida, esto vigorizd mis relaciones con sus hijos.

Debido a que era necesario estar en privado para obtener una version
independiente de cada autobiografia, casi toda la labor de grabacion se
hizo en mi oficinay en mi casa. La mayor parte de las sesiones fueron
grabadas individualmente, pero cuando volvi a México en 1957, 1958
y 1959, me las arreglé para celebrar discusiones de grupo con dos o
tres miembros de la familia a mismo tiempo. Ocasionalmente,
hicimos alguna grabacion en su hogar de Bella Vista. Pero €ellos se
expresaban con mayor libertad cuando estaban lejos de la vecindad.
También me di cuenta de que era util mantener el micréfono fuera de
su vista fijandolo en su ropa; en esta forma podiamos celebrar nuestras
conversaciones como si no estuviera alli.

En la obtencidn de los datos detallados e intimos que contienen estas
autobiografias, no utilicé ninguna técnica secreta, ni drogas especiales,
ni divan psicoanalitico alguno. Las herramientas méas Utiles del
antropélogo son la simpatia y |la solidaridad con la gente a la cual
estudia. Lo que comenzd como un interés profesional en sus vidas se
convirtio en amistad cordial y duradera. Llegué a interesarme profun-
damente en sus problemas y con frecuencia senti como si tuviera dos
familias a quien atender: la familia Sanchez y la mia propia. He estado
centenares de horas con miembros de la familia; he comido en sus
casas, he asistido a sus bailes y he convivido con ellos en sus festivi-
dades; los he acompanado adonde trabajan, me he reunido con sus
parientes y amigos y he asistido con ellos a peregrinaciones, a la
iglesia, al cinematografo y a acontecimientos deportivos.
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La familia Sdnchez aprendio a confiar en mi. A veces me |lamaban en
momentos de necesidad o de crisis, y los ayudamos cuando sufrian
enfermedades, cuando se emborrachaban, cuando tenian dificultades
con la policia, cuando no tenian trabajo o cuando se enfrentaban entre
si. No segui la practica antropologica comun de pagarles como
informantes, y me impresiono la ausencia de incentivo monetario en
sus relaciones conmigo. Basicamente, fue un sentimiento amistoso el
gue los llevo a contarme la historia de sus vidas. El lector no debe
subestimar el valor que se requiere para presentar, como ellos o
hicieron, los muchos recuerdos y experiencias dolorosas de sus vidas.
Hasta cierto punto esto ha servido como una especie de catarsis y
alivid sus necesidades. Se conmovieron por mi dedicacion hacia ellos,
y mi regreso a México un afio tras otro constituyd un factor decisivo
para aumentar su confianza. Su imagen positiva de los Estados Unidos
como un pais “superior” indudablemente reforz0 mi posicion ante
ellos y me coloco en el papel de una figura autoritaria benévola, méas
bien que la punitiva que estaban tan acostumbrados a ver en su propio
padre. Su identificacion con mi trabajo y su sentido de participacion
en un proyecto de investigacion cientifica, por vaga que haya sido la
forma en que concibieron sus objetivos ultimos, les proporcion6 una
sensacion de satisfaccion y de importancia que los transportd mas alla
de los horizontes mas limitados de sus vidas diarias. Con frecuencia
me dijeron que si sus autobiografias pudiesen ayudar a otros seres
humanos en alguna parte, experimentarian una sensacion de labor
cumplida.

En el transcurso de nuestras entrevistas presenté centenares de
preguntas a Manuel, Roberto, Consuelo, Marta y Jesus Sanchez.
Naturalmente, mi preparacion como antropologo, mi familiaridad de
anos con la cultura mexicana y mis valores propios influyeron en el
resultado final de este estudio. Si bien utilicé en las entrevistas un
método directivo, estimulé la libre asociacién, y fui un buen oyente.
Intenté abarcar sistematicamente una amplia variedad de temas. sus
primeros recuerdos, sus suefos, sus esperanzas, temores, alegrias y
sufrimientos; sus ocupaciones, sus relaciones con amigos, parientes,
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patronos; su vida sexual; sus conceptos de la justicia, lareligion y la
politica; sus conocimientos sobre geografia e historia; en resumen, su
concepto total del mundo. Muchas de mis preguntas los estimularon a
expresarse sobre temas en que de no haber sido as. jamas hubieran
pensado ni proporcionado voluntariamente informacion sobre ellos.
Sin embargo, las contestaciones fueron, las suyas propias.

Al preparar las entrevistas para su publicacion, he eliminado mis
preguntas y seleccionado, ordenado y organizado sus materiales en
autobiografias congruentes. Si se acepta lo que dice Henry James de
gue la vida es toda inclusion y confusion, en tanto que €l arte es todo
discriminacion y seleccidn, entonces estas autobiografias tienen al
mismo tiempo algo de arte y algo de vida. Creo que esto de ninguna
manera reduce la autenticidad de los datos o su utilidad para la
ciencia. Para aquellos de mis colegas que estén interesados en la
materia prima, tengo a su disposicion las entrevistas grabadas.

Larevision final ha sido mas extensa en algunos casos que en otros.
Manuel, con mucho el més fluido y dramético relator de la familia,
requirio relativamente poco trabajo. Su autobiografia refleja mucho de
su estructura original. Pero, quiza mas que las otras, pierde mucho con
la transcripcion porque su autor es un actor nato con gran facilidad
para los matices, las pausas y la entonacion. Una sola pregunta con
frecuencia provocaba un mondlogo ininterrumpido de cuarenta minu-
tos. Roberto hablaba con facilidad, aunque menos dramaticamente y
en forma mas sencilla, sobre sus aventuras, pero se mostro mas res-
tringido acerca de sus sentimientos y de su vida sexual. En el caso de
Consuelo fue necesaria una gran labor de revision debido a la super-
abundancia de material. Ademas de las entrevistas grabadas, €lla
también escribio en forma extensa sobre diversos incidentes acerca de
los cuales la interrogué. Marta fue quien mostré menos facilidad para
el monodlogo extenso o para la organizacion de las ideas. Durante
mucho tiempo contesto a la mayor parte de mis preguntas con una sola
frase 0 una oracion. En este sentido era como su padre. Sin embargo,
dandoles tiempo y estimulo ambos se volvieron mas fluidos y tuvieron
sus momentos el ocuentes.
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Manuel fue el menos inhibido para utilizar la tipica jerga de los
barrios bajos, con toda su profanidad y su fuerte metafora sexual.
Roberto también hablé en forma muy natural, pero con frecuencia
preludiaba alguna expresion fuerte con un cortés “con el perdon de
usted, doctor”. También Marta habl6 en su lengua natural. Consuelo y
su padre fueron los méas formales y “correctos’ y raras veces se Sirvie-
ron de términos vulgares durante las sesiones de grabacion.

Lafluidez del lenguaje y el vocabulario de los mexicanos, ya se trate
de campesinos 0 de habitantes de los barrios bajos, siempre me ha
Ilamado la atencidn. En general, €l lenguagje de Manuel y el de Consue-
lo es bastante mas rico que el de Roberto y Marta, tal vez porque los
primeros asistieron durante mas tiempo a la escuela. El uso que Manuel
hace de términos un tanto elaborados, como “subconsciente”, “lumi-
narias’ y “opulencia portentosa’ puede parecer sorprendente, pero
Manuel lee Seleccionesy tiene ciertatendencia hacia la intelectualidad.
Ademas, en nuestros dias, aun los analfabetos habitantes de los barrios
bajos reciben ideas y terminologia avanzadas por obra de la television,
laradio y €l cinematografo.

El lector podra advertir que existe un marcado contraste entre Jesus
Sanchez y sus hijos. Este contraste reflgja no solo la diferencia entre la
formacion en e campo y la urbana, sino también la diferencia entre €l
México prerrevolucionario y el posrevolucionario. Jesls nacid en una
pequeia aldea en el Estado de Veracruz en 1910, el afio mismo que
sefald el comienzo de la Revolucion Mexicana. Sus hijos nacieron
entre 1928 y 1935 en los barrios bajos de la ciudad de México. Jesls
crecio en un México sin automaviles, sin cinematografos, sin radios ni
television, sin educacion universal libre, sin elecciones libresy sin la
esperanza de experimentar una movilidad ascendente ni hacerse rico
con rapidez. Crecio en la tradicion del autoritarismo, con su acen-
tuacion en ser respetuoso, €l trabajo tenaz y la autoabnegacion. Los
hijos de Sanchez, aunque sujetos a su caracter dominante y autoritario,
también recibieron la influencia de los valores revolucionarios, pero
con su mas acentuada insistenciaen el individualismo y en lamovilidad
social. Es tanto més notable, por o tanto, que el padre que nunca aspiro
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a ser mas que un simple trabajador se las arreglara para elevarse desde
las profundidades inferiores de la pobreza, en tanto que sus hijos han
permanecido en ese nivel. Me gustaria subrayar que la familia Sdnchez
no esta de ninguna manera en el nivel mas bao de la pobreza en
México. Aproximadamente un millon y medio de personas, entre una
poblacion total de aproximadamente cinco millones de almas que tiene
la ciudad de Meéxico, viven en condiciones similares o peores. La
persistencia de la pobreza en la ciudad mas importante de la nacion,
cincuenta afos después de la gran Revolucion Mexicana, presenta
serias cuestiones acerca del grado en que este movimiento ha logrado
alcanzar sus objetivos sociales. A juzgar por lafamilia Sanchez, por sus
amigos, Vecinos y parientes, la promesa esencial de la Revolucién no
ha sido cumplida aun.

Esta afirmacion se basa en e conocimiento pleno de los cambios
Impresionantes y de largo alcance que se han producido por obra de la
Revolucion: la transformacion de una economia semifeudal, la distri-
bucion de latierra alos campesinos, la emancipacion del indio, la vigo-
rizacion de la posicion de la clase obrera, la difusion de la educacion
publica, la nacionalizacion del petréleo y de los ferrocarriles y la
aparicion de una nueva clase media. Desde 1940 |a economia ha estado
en expansion y el pais ha llegado a ser agudamente consciente de la
produccion. Los principales periodicos informan diariamente en sus
encabezados de progresos cada vez mas notables en la agriculturay la
industria 'y orgullosamente anuncian la existencia de fuertes reservas de
oro en la tesoreria de la nacion. Se ha creado un espiritu de auge que
recuerda la gran expansion de los Estados Unidos a fines del siglo
pasado y comienzos del actual. Desde 1940 |a poblacion ha aumentado
de aproximadamente 19 millones a 34 millones en 1960. La ciudad de
México es ahora la ciudad mas grande de América Latina y ocupa €l
tercero o cuarto lugar en el Continente Americano.

Una de las tendencias mas significativas en México desde 1940 ha sido
la creciente influencia de los Estados Unidos en la vida mexicana. Nun-
ca antes, en la larga historia de las relaciones entre los Estados Unidos
y México, ha existido unatan intensay variada interaccion entre ambos
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paises. La estrecha cooperacion que tuvo lugar durante la segunda
Guerra Mundial, el rgpido ritmo de inversion norteamericana, que ha
llegado a ser casi de mil millones de ddlares en 1960, el notable creci-
miento de los turistas norteamericanos en México y de los mexicanos
gue visitan los Estados Unidos, la emigracion anual de varios cente-
nares de miles de trabaadores del campo a los Estados Unidos, €l
intercambio de estudiantes, técnicosy profesores, y el nimero cada vez
mayor de mexicanos que se convierten en ciudadanos norteamericanos
han integrado un nuevo tipo de relaciones entre los dos paises.

Los principales programas de television son patrocinados por compa-
Nias controladas por extranjeros, tales como la Nestlé, la General
Motors, la Ford, Procter & Gamble y Colgate. Sélo el hecho de que se
utilice la lengua espaiola y representen artistas mexicanos distingue a
los anuncios de los que se emiten en los Estados Unidos. Las practicas
de venta al detalle por |os grandes almacenes se han hecho populares en
la mayor parte de las grandes ciudades, por obra de compariias comer-
ciales como Woolworth's y Sears Roebuch & Co., y los supermercados
donde € cliente se despacha a si mismo ahora empacan muchas marcas
de productos norteamericanos para uso de la creciente clase media. La
lengua inglesa ha sustituido a la francesa como segundo idioma en las
escuelas, y la tradicion medica francesa esta siendo reemplazada lenta,
pero seguramente, por la medicina norteamericana.

A pesar de la produccion incrementada y de la aparente prosperidad, la
desigual distribucién de la cada vez mayor riqueza nacional ha hecho
gue la disparidad entre los ingresos de los ricos y |os de |os pobres sea
mas notoria que nunca antes. Y a pesar de que se ha registrado algun
aumento en el nivel de vida de la poblacidn en general, en 1956 mas del
60 por ciento de la poblacion estaba todavia mal alimentada, mal
albergada y mal vestida, el 40 por ciento era analfabetay el 46 por
ciento de los nifios del pais no asistian ala escuela.

Una inflacion cronica desde 1940 ha reducido el ingreso real de los
pobres, y el costo de la vida para los trabgjadores en |la ciudad de
México ha aumentado mas de cinco veces desde 1939. Segun el censo
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de 1950 (cuyos datos se publicaron en 1955), el 89 por ciento de todas
las familias mexicanas que informaron sobre sus ingresos percibieron
menos de 600 pesos al mes. Un estudio publicado en 1960 por una
competente economista mexicana, Ifigenia M. de Navarrete, mostro
gue entre 1950 y 1957 aproximadamente la tercera parte de la pobla-
cion situada en la parte inferior de la escala sufrié una disminucion en
Su ingreso real.

Es un hecho del dominio comun que la economia mexicana no puede
dar ocupacion a todos los habitantes del pais. De 1942 a 1955 aproxi-
madamente un milldbn y medio de mexicanos fueron a los Estados
Unidos a trabajar como braceros, o sea, como trabajadores agricolas
temporales, y esta cifra no incluye a los “espaldas mojadas’ ni a otros
inmigrantesilegales. Si los Estados Unidos cerraran de pronto sus fron-
teras a los braceros, probablemente se presentaria en México una grave
crisis. México también ha llegado a depender cada vez més del turismo
norteamericano para estabilizar su economia. En 1957 mas de 700 000
turistas provenientes de los Estados Unidos gastaron casi seiscientos
millones de ddlares en México, con lo cual € turismo viene a ser la
industria méas importante del pais. El ingreso derivado del comercio
turistico es aproximadamente igual a presupuesto federal de la nacion.

Un aspecto del nivel de vida que ha mejorado muy poco desde 1940 es
la vivienda. Ante €l rapido aumento de la poblacion y la urbanizacion,
la situacion de amontonamiento y la vida en los barrios bgjos en reali-
dad han empeorado. De los 5.2 millones de viviendas de que se informa
en e Censo de 1950, el 60 por ciento solo tenian una habitacion, y el
25 por ciento dos; *el 70 por ciento de todas las viviendas estaban
hechas de adobe, madera, cafias y varas o piedras sin labrar, y apenas €l
18 por ciento de ladrillo y cemento. Solamente el 17 por ciento tenian
agua entubada para su uso privado.

En la ciudad de México la situacion no es megjor. Cada aio la ciudad se
embellece al construirse nuevas fuentes, al plantar flores alo largo de
las principales avenidas, al erigir mercados nuevos e higiénicos y al
expulsar de las calles a mendigos y vendedores ambulantes. Pero mas
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de la tercera parte de la poblacion vive en viviendas pobres, en vecin-
dades donde padecen una cronica escasez de agua y sufren la falta de
elementales instalaciones sanitarias. Por lo regular, las vecindades
consisten en una 0 mas hileras de construcciones de un solo piso, con
una o dos habitaciones que dan frente a un patio comun. Los edificios
se han construido de cemento, ladrillo o adobe y forman una unidad
bien definida que tiene algunas de las caracteristicas de una pequefia
comunidad. Las dimensiones y los tipos de vecindades varian muchi-
simo. Algunas constan de solo unas cuantas viviendas, en tanto que
otras tienen varios centenares. Algunas estan ubicadas en el corazon
comercial de la ciudad, en edificios coloniales espafioles en decadencia,
de los siglos XVI y XVII, que tienen dos o tres pisos, en tanto que
otros, en los suburbios de la ciudad, estan formados por chozas de
madera (jacales) y se megjan Hoovervilles semitropicales.

Me parece que el material contenido en este libro tiene importantes
implicaciones para el pensamiento y la politica de los Estados Unidos
respecto de los paises subdesarrollados del mundo, en especia los de
América Latina. llumina las complgidades sociales, econdmicas y psi-
coldgicas a las que se debe hacer frente en cualquier esfuerzo para
transformar y eliminar del mundo la cultura de la pobreza. Sugiere que
los cambios basicos en las actitudes y en los sistemas de valores de los
pobres tienen gque ir de la mano con mejoramientos realizados en las
condiciones materiales de vida

Aun los gobiernos mejor intencionados de los paises subdesarrollados
se enfrentan a dificiles obstacul os a causa de lo que la pobreza ha hecho
alos pobres. Ciertamente la mayor parte de | 0s personajes que aparecen
en este libro son seres humanos muy lastimados. Pero con todos sus
defectos y debilidades, son los pobres quienes surgen como los verda-
deros héroes del México contemporaneo, porgue ellos estan pagando el
costo del progreso industrial de la nacion. En verdad, |a estabilidad po-
litica de México es un triste testimonio de la gran capacidad para
soportar lamiseriay el sufrimiento que tiene el mexicano comun. Pero
aun la capacidad mexicana para €l sufrimiento tiene sus limites, y a me-
nos gue se encuentren medios para lograr una distribucion méas equi-
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tativa de la cada vez mayor riqueza nacional y se establezca una mayor
igualdad de sacrificio durante el dificil periodo de industrializacion,
debemos esperar que, tarde o temprano, ocurriran trastornos sociales.
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