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La Palabra Escrita 

Octavio Paz, de manera magistral, nos habla de la palabra primige-
nia, de aquella nunca nombrada, la palabra que habita desde la noche 
de los tiempos y que igual a la rosa de los vientos esparce sus imanes 
por el mundo preidiomático del hombre.  

Esa palabra no dicha es, al parecer, la substancia original de donde 
emerge el diccionario de la poesía, el lenguaje no dicho, el sonido 
postidiomático, el silencio poblado de ecos, de barullos, de voces:   
No la que está cayendo, la que sostiene el rostro, al sol, al tiempo 
Sobre el abismo la palabra 
Paz intuye ese pozo donde reposa la palabra primera, la no nombra-
da, la no escrita, la palabra que emerge de un yo profundo, de un sub-
suelo metafísico y se establece en un plano físico terrestre, pese a 
existir desde tiempos insospechados en un plano supraespacial, en un 
plano donde el tiempo no se escribe ni se lee, se vive: Verás tu rostro 
roto, verás un sol que se dispersa, verás la piedra entre las aguas 
rotas, verás el mismo rostro, el mismo sol.  

La palabra escrita está en nuestra sangre, en el hálito del mundo, en la 
sangre que busca huellas que consideramos olvidadas: las huellas de 
nuestros propios territorios. 
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Alturas de Macchu Picchu 

Poema XII 

Neruda, recordándome a César Dávila Andrade en Boletín y Elegía 
de las Mitas, establece en este texto un diálogo entre la memoria poé-
tica y un referente histórico “memorizado” a través de los imaginarios 
sociales de algunos hombres marginales del continente americano. 

El poeta ambiciona la recuperación de una “voz” que apele a 
una nueva narrativa de los sucesos, en donde la dignidad del 
pueblo se vea restablecida con el contacto de una nueva memo-
ria. Esa memoria es la del poeta, quien sugiere un regreso de 
todos esos hombres que perecen bajo el yugo de las hegemonías 
y los poderes nacionales:   
Señaladme la piedra en que caísteis 
Y la madera en que os crucificaron, 
Encendedme los viejos pedernales, 
Las viejas lámparas, los látigos pegados 
A través de los siglos en las llagas 
Y las hachas de brillo ensangrentado1.  

El poema genera una perspectiva de liberación y de lucha, pues si 
bien es cierto que continúa la lógica histórica de las conquistas y las 
colonias, también es cierto que reinventa una “realidad” distinta para 
el hombre americano, por lo cual se pretende la redefinición de una 
identidad andina o nacional.  

Neruda procura memorizar no la historia convencional que nos han 
trazado desde la juventud, sino aquella escrita por él en donde el ameri-
cano es llamado a redimir su pasado, su cultura, su dignidad y sus fuer-
zas para contrarrestar los poderíos de una supuesta identidad universal, 
de allí que le ofrezca a estos hombres sus palabras y su sangre: Acudid 
a mis venas y a mi boca. Hablad por mis palabras y mi sangre.        

                                                 
1   (Macchu Picchu, pág. 140)    
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Piedra Negra sobre una Piedra Blanca 

Las poéticas de César Vallejo, contrarias a las del poeta Vicente Hui-
dobro, parecen estar destinadas a un lector más humano, sumergido 
en un dolor inaugural, el dolor del desprendimiento fetal, y su incor-
poración a un mundo de pragmatismos y dudas espirituales.  

El poema Piedra negra sobre una piedra blanca pronostica no sólo 
un pretérito-futuro en la escritura Vallejeana, sino también la tran-
substanciación de un hombre en Dios, una constante en la poesía de 
Vallejo, quien invita al creador a ser individuo antes que hacedor; el 
poeta es en esencia hombre y como tal puede acercarse a una conside-
ración de orden metafísico y obscuro. De allí que sufra los flagelazos 
del cristo –hombre sobre la tierra– y las imprecaciones del “otro”, 
quien le acuña palazos, pedradas y la reclusión propia de la escritura. 

Este poema revela no sólo el grito hacia la magnificencia divina sino 
también las constantes luchas internas del creador en la consecución 
de un cuerpo espiritual que desborde las limitaciones de lo humano. 
Vallejo cuestiona la providencia y huye de ella incorporándose a un 
ser indefenso, golpeado, molido por el sino infalible de un hombre 
que sólo contiene para sí la soledad, la lluvia, los caminos.    
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La Poesía es un Atentado Celeste 

La poética de Vicente Huidobro, luego de pasar por una especie de 
exploración y experimentación de forma y contenido, subyace en la 
transubstanciación de un hombre que ha dejado de ser individuo para 
convertirse en un todo, no necesariamente colectivo, desde donde la 
contemplación, la espera, la escucha y los demás sentidos entran en 
una extraña comunión con lo supraespacial, atemporal y por esto 
mismo metafísico.  

En estos versos posteriores a Altazor, Huidobro conjuga elementos 
que sin ser propiamente ajenos a sus trabajos anteriores, denotan una 
seria aspiración a lo absoluto, a lo ecuménico –en lo espiritual, men-
tal– y un maridaje con la ausencia (donde se halla la presencia), la 
espera (sabiduría del absoluto), la presencia (objetos que constituyen 
una especie de “otro”), el retorno (hacia el principio o el fin, que vie-
ne a ser lo mismo), el viaje (como un dispositivo de conjunción etéri-
ca). 

El poeta ya no busca: encuentra. Y el hallazgo se produce a través de 
la espera y el recogimiento. Huidobro sufre una especie de catarsis –
lo que sugiere un salto en su escritura y en su yo– y es a través de esa 
catarsis que se desprende de sus ropas para transplantarse en lo vege-
tal: alegoría de una espera cargada de presencias, revelaciones y en-
cuentros.  
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