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Muchas veces he soñado con escribir algún día el libro de 
Boyacá. No sería un libro atiborrado con números ni con datos 
muertos. No sería tampoco un libro que recordara las glorias 
conquistadas por esa comarca para la República. 

Más bien pudiera asemejarse a un itinerario sentimental: a una 
guía del corazón, para el uso exclusivo de los hijos de Boyacá. 
Por sus páginas pasarían encorvados y macilentos, silenciosos 
y torvos, esos príncipes desposeídos, que llevan sobre sus 
hombros un manto tejido de lana sin teñir, y que desdeñosos y 
altivos en lo profundo de su alma, se ocultan en refugios igno-
rados, sin contacto con los asesinos de los magnos caciques y 
de los Sumos Sacerdotes. Allí se escucharía, rítmico y sollo-
zante, invitando a una triste voluptuosidad el susurro de los 
maizales mecidos por el viento. 

De la tinta con que esas hojas fueran escritas, se desprendería 
el aroma tónico y fuerte que flota en las mañanas campesinas, 
cuando cae la leche humeante en los cántaros de loza de Rá-
quira. Y cubriría con su rugido eterno aquel canto encendido 
de fervoroso amor, el oleaje lento y amenazante de la laguna 
de Tota. 

Aún en las regiones menos maternales, aún en aquellas cubier-
tas por el hielo durante largos meses, el trabajo del campo 
goza de un atractivo subyugador. No podemos evocarlo sin la 
íntima emoción sedante, fresca, de pureza y franca sencillez. 
                                                           
1 Landinez Castro Vicente, El Lector Boyacense,  Universidad Pedagógica y Tec-
nológica de Colombia, Ediciones La rana y el águila, Tunja, 1979, págs. 138-144. 
2  Historiador, periodista, nació en Paipa (Boyacá) en 1887 y murió en 1953, autor 
de “La melancolía de la raza indígena” Librería colombiana, Bogotá, 1929. de 
donde se toma este artículo. 
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Llega a nuestros oídos la onda sonora de los cantos con que 
acompañan los segadores su tarea simbólica, y a la luz des-
falleciente la silueta de los sembradores se alza como un 
emblema de la santa y feliz simplicidad. ¿Por qué no hemos 
de ser capaces de llevar la alegría a nuestras praderas, donde 
suspira un pueblo tímido que le atribuye al cielo su desven-
tura? ¿Por qué no ha de volver al cortijo la abundancia, 
nodriza de la buena intención? Es cierto que pesan ya sobre 
nosotros, acerbos problemas sociales que la incompetencia 
dejó delinearse y cristalizar. Pero, a pesar de ciertos ridículos 
alardes cosmopolitas, de ciertas veleidades financieras, somos 
una tribu pastoril que moriría si se apartara del suelo como 
fuente de su riqueza y de su bienestar. Si quisiéramos repoblar 
el campo y cultivarlo sin protervos egoísmos, la fortuna coro-
naría ese anhelo. 

No hay sino un camino para acuñar en realidad tal aspiración: 
iniciar la defensa, es decir, la protección, la conservación y la 
glorificación de la raza indígena, que se empobrece, decae y 
desaparece a ojos vistas, en medio de una indiferencia censu-
rable, que revela el descorocimiento de nuestro pasado, de 
nuestro presente y de nuestro futuro. Nada habla peor de nues-
tra fatua superficialidad que el concepto despectivo del indio, 
que ostentamos, y la vanidad fincada en afirmar que no lleva-
mos en las venas sangre india. Al revés de lo que pasa en 
todos los pueblos del orbe, renegamos de nuestros orígenes, 
no queremos tener tradiciones, preferimos llamarnos hijos del 
guerrero que despojó a nuestros padres y tomó posesión vio-
lenta, sin otro título que la fuerza, del suelo que les pertenecía, 
a proclamarnos con orgullo descendientes de la raza despo-
seída, propietaria legítima, y que defendió con heroicidad la 
tierra en donde hemos debido nacer libres y llevar una vida 
feliz. En los Estados Unidos del Norte, donde se lleva a cabo 
una labor inteligente, costosa y tenaz para amparar a los in-
dios; donde se han levantado monumentos soberbios para 
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eternizar la memoria de la raza madre, y se procura con todos 
los modernos recursos librar de la extinción lo que resta de 
ella, no hay, en las altas esferas de la plutocracia y de la 
intelectualidad, título más honroso que el de una comprobada 
ascendencia indígena. Yo mismo tuve ocasión reciente de 
conocer en Panamá una bella dama de la aristocracia yanqui, 
esposa de un alto funcionario de la zona del canal, que no 
cabía en sí de radiante satisfacción cada vez que lograba 
hablar de sus abuelos pielesrojas. Y eso es natural. Si conve-
nimos en que somos un país distinto de los otros, nítidamente 
individualizado y deseoso de acentuar con vigor sus rasgos 
fisonómicos. Si creemos poseer cualidades, virtudes, incli-
naciones que hacen de nuestro tipo social algo digno de exis-
tencia, de supervivencia y de progreso, nada menos conco-
mitante que las actitudes de donde se desprenda la vergüenza 
insensata de nuestra genealogía. Porque somos indios y no 
simplemente europeos degenerados por el medio tórrido; 
porque en nosotros circula sangre de los incas y de los caci-
ques que crearon y desarrollaron una fastuosa civilización, 
rica y moral, regida por sabias leyes; una civilización artística, 
dentro de la cual el ardor bélico estaba templado por una 
vocación contemplativa, por una elación mística, por un 
perenne fulgor trascendental, estamos capacitados para espe-
rar un mañana que sea menos atormentado, menos sórdido que 
la vida europea, envenenada hoy por las pasiones destructoras 
que todos conocemos. 

Conozco libros pseudo-científicos, escritos por ilustres mes-
tizos nuestros, así como exposiciones y estudios, en los cuales 
el indio aparece impíamente caricaturizado, pérfidamente 
deformado, y exhibido como una lacra de la nacionalidad, 
como elemento de retardo y retroceso. Es difícil espigar más 
triunfalmente en el campo de la ineptitud. Todo grupo étnico 
es susceptible de caer en la miseria, en la abyección y por 
tanto en la doblez, vicio éste último que se le adjudica al 
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indio, si se le sojuzga para robarle y luego se le abandona y se 
le confina y se le aisla por descuido o por codicia. El disimulo 
indígena, que en las razas adaptadas y cultas es discreción, 
cortesanía, sentido de tacto, exáltase y exaspérase en los 
vencidos como una coraza, por el mismo proceso que endu-
rece la piel de ciertos animales en ambientes adversos. Pero la 
disposición indígena espontánea, y así lo narran los cronistas 
de la Colonia, es a corresponder con una noble lealtad los 
avances generosos del desconocido. Es inevitable que llegue 
al recuerdo, cuando se lee la vieja cantinela de la hipocresía 
taimada de los indios, aquel episodio infamante de Cajamarca, 
sobria y bellamente descrito por el prelado ecuatoriano 
González Suárez, y en donde brillan igualmente la despreve-
nida confianza de Atahualpa y de sus súbditos, que van iner-
mes a la entrevista con Pizarro, y la fidelidad de los íntimos, 
que rodean a su señor mantienen en alto las andas imperiales, 
cuando las tropas españolas los acuchillan y destrozan sin 
compasión. No es honorable tomar una raza para analizarla, 
lejos de su apogeo, de su normal desenvolvimiento, vejada y 
oprimida, cuando el temor y la venganza se sustituyen a sus 
permanentes modalidades. 

En el indio reside una dulzura natural, que se traduce en el 
deseo de vivir pacíficamente; y sus irrupciones y ataques, 
según lo atestiguan las tribus de la región amazónica, como 
los guajiros y otras, no surgen sino después de largas injus-
ticias y de crueles persecuciones. Los defectos que se les car-
gan a los indios, son las características de todas las comuni-
dades extorsionadas al través de la historia. ¿Por qué descono-
cer sistemáticamente, en cambio, la lírica predisposición pan-
teísta del aborigen, su obediencia sagaz a los mandatos de la 
naturaleza, su secreto instinto de parsimoniosa armonía? 

Hay que subir, despojado de tontos prejuicios, al enigma 
indígena y escrutarlo con veneración. Hay que escuchar en los 
amaneceres de las posadas, leyendas y charlas, evocaciones y 
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propósitos. Hay que saber cómo aman los indios, cómo cantan 
sus penas y sus alegrías; hay que interpretar concienzuda-
mente las anécdotas de la conquista, para no sumarse al coro 
de quienes pensando que injurian y deprimen a una raza 
extraña, son los detractores de su cuna y de su patria. Si será 
pura y noble la raza que, desdeñosa de todo artificio y casi por 
completo desligada de la superstición idólatra, dirige su ado-
ración al centro de la vida, al astro inextinguible, y en templos 
abiertos, sobre el ápice de los montes, se postra todavía para 
pedirle al sol los dones supremos, la paz del alma y la dig-
nidad de la muerte! El indio no edifica su rancho, si de él 
depende la elección, en el valle, en la explanada, ni a orillas 
del río. Escoge siempre las alturas, para estar más cerca del 
Padre, y para vigilar con su mirada melancólica la tragedia 
vespertina en la cual es diariamente vencido, como él, por los 
poderes tenebrosos y procura también, signo interesante de las 
posibilidades de la raza ante una cruzada defensiva, adquirir 
unas varas de tierra, no en medio de las haciendas de los 
dominadores, sino en donde fue el antiguo resguardo, que des-
truyó un error de la República. 
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