EL ABEDUL

Las ciudades prohibidas '

Henry Kissinger

El mariscal Yen Chien-ying me llevo a la ciudad
en una gran limosina, con las cortinas corridas.
Al espiar a través de ellas vi amplias y limpias ca-
lles con poco transito, salvo las bicicletas. Atra-
vesamos la inmensa Plaza Tien An Men. Nues-
tro destino era una casa de huéspedes para visi-
tantes oficiales, una de las muchas que habia en
un gran parque encerrado por murallas en la par-
te occidental de la ciudad. El parque, me dijeron,
inclufa antes un lago imperial para la pesca. Cada
una de las muchas casas de huéspedes oficiales
esta ubicada en una pequefia peninsula conecta-
da con su vecina por un pequefio y elegante
puente. Todo el complejo da una sensacién de
extraordinaria amplitud, marcada soélo por el
shock de un centinela que emerge de su escondi-
te, detras de los arbustos, cuando uno intenta
cruzar el puente.

En una ocasiéon (junio de 1972) le dije [a Chou
En-lai] que los soldados que se adelantaban en
los puentes que conectaban las diferentes resi-
dencias me hacfan sentir como el plomero en la
novela de Katka E/ Castillo, quien, después de
ser llamado para luego negarsele la entrada, pa-
s6 toda su vida tratando de entrar, olvidando
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totalmente para qué se lo habfan llamado en
primer lugar. No sabia por qué queria yo cruzar
ese puente; pero sabia que queria hacerlo. Chou
se rio, pero no hizo nada durante ese viaje. Mi
proxima visita ocurrié en febrero de 1973; la ul-
tima noche, mientras preparaba mi equipaje,
una mujer de protocolo golped a mi puerta y
me dijo que el premier me invitaba a una charla
privada. Fuimos conducidos a otra residencia
para visitantes al otro lado del lago donde Chou
En-lai y yo conversamos hasta las tres de la ma-
flana. Cuando me estaba yo despidiendo subi-
tamente me dijo en inglés: «Demos un paseon.
Mientras continuabamos nuestra charla, cruza-
mos dos puentes; luego subidé a su automovil,
que nos habia estado siguiendo, y se marché.
Fue un gesto extraordinario.

(..)

LLa mafiana del sabado 10 de julio fuimos con-
ducidos a la Ciudad Prohibida, el antiguo Pala-
cio Imperial construido en el siglo quince. El
enorme espacio, normalmente una popular
atraccion turistica, habfa sido cerrado al publico
por medio dia para que nosotros, seis not-
teamericanos, hiciéramos una visita privada.
Acompafados por Huang Hua, fuimos guiados
a través de los bellamente proporcionados pa-
tios, salones y jardines, maravillados como mu-
chos emisarios extranjeros lo habian estado an-
tes que nosotros por la exquisita arquitectura en
rojo y oro, las esculturas de piedra y los leones
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de bronce, los techos amarillos que parecian
caer como cascadas sobre las arenas que forma-
ban las muchas plazas, las vistas panoramicas de
lo que otrora fue la residencia de los emperado-
res chinos quienes crefan ser el centro del uni-
verso y durante largos periodos convirtieron sus
pretensiones en realidad. El director de todos
los museos arqueologicos chinos nos llevé a la
exposicion de tesoros recientemente excavados
(muchos de los cuales mas adelante irfan de visi-
ta a los Estados Unidos).

(..)

Mao Tse-tung, el lider cuya vida estuvo dedica-
da a invertir los valores, la estructura y la apa-
riencia de la China tradicional, vivia en realidad
en la Ciudad Imperial, tan recluido y misterioso
como los emperadores a los que despreciaba.
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