EL ABEDUL

Six Lectures '

Pierre Jean Jouve

Es una idea generalmente admitida en nuestros dias que la poesia
moderna esa hecha para su sola lectura interior. Evidentemente,
nos encontramos muy lgos de la Poesia antigua, la cual se elabo-
raba en forma de misica através de la palabra. La Poesia en Euro-
pa, depués de un siglo, se ha hundido en sus profundidades, des-
defiando € teatro, algjadatambién de las ceremonias, perdiendo as
todo carécter ritual. Nuedra poesia es una especie de meditacion
de la condicion humana, a menos que no proponga a esta condicion
una vanadiverson, en € sentido de Pascal.

No s= comprende |la Poesia s no se admite que ella es alavez, por
naturaleza, complicada y smple. Complicada por € espiritu razo-
nador, cuyos hébitos son profundos, S mple por esa intuicion secre-
ta que llevamos todos de nosotros mismos. Es por tal motivo que,
en cierto sentido, la verdadera poesia es €l hecho de todos

Pero |la Poesia que, como se dice, “no esla prosa’, tiene su propia
manera de sentir y de decir, edo es, la aglutinacion de las ideas
Edo dgnifica que lastendencias oscuras, lasimagenes, los ecos de
recuerdos vagos, de nogtalgias, de egperanzas, aparecen en €ella a
mismo tiempo y como pegados en un todo, surgidos de aturas
completamente diferentes. Mas aln, la Poesia se parece a ciertos
suefios, perfectamente absurdos en apariencia, pero que s aclaran
bruscamente 9 e les desentraia su agpecto oculto. La Poeda, in-
discutiblemente, es un asunto del alma; la belleza es su culmina-
cion, la entrega y € apaciguamiento de todos esos recuerdos que
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se han presentado; labelleza dibuja, indica su eternidad. Por ello la
Poesia superior esun asunto del almay no del espiritu.

Ademas, después de Baudelaire, la Poesa se ha resueltamente en-
caminado adescifrar el enigma inconsciente del hombre: eslailus-
tracion lirica de sus conflictos mas espantosos y de sus esperanzas
de liberacion. La Poesia nos muestra as aquello que no vemos de
inmediato, pero que todos padecemos Sempre en secreto, y que
con su clara mirada ella ennoblece. Al surgimiento de lo invigble
Se agregan valores espirituales.

Que todos edos valores de amor y de canto puedan expresarse en
lavoz y tocarle a usted de golpe, no cabe la menor duda. La dens-
dad de la Poesia no contradice ese milagro, a menos que la voz,
cual instrumento “espiritual” se afine y subordine a Unico sentido
del poema, y lo recree como hace € intérprete con la obra musical
escrita. Aqui la humildad debe transformarse en ciencia.

Gérard de Nerval

La diferencia que puede calificarse de “espantosa” entre € dedi-
no del artigay su fama en la poseridad —esa realizada a |a perfec-
cion por Gérard de Nerval y por Baudelaire. También es cierto que
edo ocurre, de alguna manera, en & caso de Mozart.

Dentro del romanticismo, que é atraviesa, y frente al cual ya es un
extrano, Gérard de Nerval parece un fantasma. Se conoce muy bien
la vida de eda figura extrana y desolada, completamente arrai gada
a Paris de ede ser egpléndido que no podemos claramente captar,
de ese inspirado secreto. Gérard de Nerval deambula por Paris en
una vagancia sin fin, ausente de todas las cosas y como levantado
por un continuo éxtads. Su conversacion, un contemporaneo la
comparaba con una “lluvia de edrellas’. No obgante € trabaja,
realiza su oficio de escritor pobre con obginacion. Su miseria es
absoluta. Una primera crisgs de locura se produce en 1841, cuando
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es arrestado unatarde de Carnaval, por pasearse desnudo esperan-
do que las edrellas atrgjeran su ama. Una segunda crig s sobrevino
en 1853, después de la cual Gérard de Nerval se encontré ahorcado
enlacaledelaVieille-Lanterne, en trgje negro y sombrero de co-

pa

Gérard de Nerval condituye un caso unico de genio, dotado de un
talento mas bien amable, finalmente solicitado, creado por |alocu-
ra.

En é la primera fuente, encantadora y muy poco sngular, se ali-
menta de Ronsard que & cree redescubrir. Sin embargo, la locura
abre en @ otra salida, libera un segundo yo terrorifico, a cua se
asocia por una irredstible ternura e yo lucido y claro de un ser
dulce y de un artisa perfecto. El inconsciente, en Nerval, se expre-
sa en un plano involuntario, con una lengua falseada y torcida por
el desorden en lasregiones del ama. Una mezcla, cuyo acento no
ha podido describir ningin analiss, se produce entre € demonio
obscuro y la gracia del arte en “portes de la Rédemption”. ES0 es
lo que laprosa Aurélia mejor manifiesta.

“La Musa, excribe Gérard, ha entrado en mi alma como una diosa
con palabras doradas, y de ali se ha escapado como una pythia,
lanzando gritos de dolor”. Transformacion, por € dedlizamiento
subterraneo en e delirio, de un ama que guarda haga la ultima
hora el encanto de la linea de agua. Egta profundizacion, esta apa-
ricion fugaz del terrible decorado, han dado finalmente a Nerval su
genio, € fondo misterioso, la smplicidad angélica, la forma inven-
tiva, imprecisay por lo tanto rigida.

Por ello @ conoce, como |o hara Baudelaire, las correspondencias
entre lo visble y lo invigble, pero edas corregpondencias, Gérard
de Nervd las sufre en lugar de mang arlas, de dirigir la invesiga-
cion. Se conoce cud eslaimportancia del suefio en €l pensamiento
y la obra de Nerval. Puesto que su suefio era e camino hacia una
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playa mortal, €l espiritu ha participado como por encanto. Pero la
vida de Nerval debia caer bagjo los golpes de aquello que se escon-
diadetrasdel suefio.

Que se escuchen bien las edrofas sengbles y desencantadas de las
Chimeres. Su migtica materia permite entender que el calabozo del
sufrimiento no esa abierto, que alli todo edaoculto, y que ali se
hace unaallusion alalibertad.
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CHARLES BAUDELAIRE

Baudelaire es un ser eminentemente espiritual, y un congructor de
belleza pura, seguin esa profunda inspiracion que deriva del pecado
inconsciente del hombre. Al asumir ladefensade Les Fleurs du
Mal € poeta escribe que ella es una obra “ spirituel” , agregando,
ademas, que ante todo se propuso ser “Un gran hombre y un santo
por S mismo”

Reconocido hoy en dia— sn duda alguna— como el Maegro dela
Poedia francesa moderna, de la Poesia del siglo XX, capaz de una
luminosdad universal (se constata su influencia en cas todos los
poetas europeos), — Baudel aire crea nuestra lengua, i nventa nuesro
tema, da nacimiento a nuesro oficio.

Pocas obras esuvieron expuestas a tan penosos malentendidos, los
cual es s remontan a proceso de 1875, que estigmatizé y mutilo la
primera edicion de Les Fleurs du Mal, digorsono € sentido de su
titulo, y lanzd sobre € poeta la infamia con la culpabilidad. Desde
hace algun tiempo he deseado expresar variasideas que Sempre he
creido importantes. Baudelaire, para legitimar en su tiempo la pre-
sentacion de una obra tan peligrosa como la suya, debia utilizar
mdscaras, Y €sas mascaras son visbles y se comprenden. Ed4 la
mascara del “ Satanismo”, y la mascara de una “Belleza” amilar a
la de una diosa implacable, insengble e inhumana. Es tras edas
mascaras donde trascurre la verdad de Baudelaire, eso es, su ten-
dencia a secreto, la busqueda del inconsciente como motor de la
poesia. Esdetras de esas mascaras que €l descubre, que é escribe:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.[1]
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Baudelaire es € primero que desea abrir deliberadamente esta tie-
rra cerrada — tierra natal, cerrada por nuesro espiritu adulto. En-
tonces descubre € inconsciente poético. Y 10 hace (como lo dice
un Proyecto de Prefacio para Les Fleurs du Mal) en esado de ino-
cencia.

Pero la variedad de mascaras, que Baudelaire debe adoptar, escon-
de, por ad decir, lainvocacion profunda. AdoraaDios y nombraa
Satan. (Ahora bien, ede Satdn nos da sempre una impreson de
decorado). Por amar religiosamente la Esencia, el poetatomalavia
demoniaca; es por laironia, incluso por la blasfemia, que su ama
debe adorar. La mascara, colocada para percibir y traducir lo invi-
gble, se colorea por ese invisble, del cua é recibe una luz som-
bria. En € fondo, Baudelaire es & gran poeta que se acerca a pe-
cado. Es finalmente por la mascara, a través de la mascara, que
nuestro pecado de base — en la funcion de vivir — aparece; y es
también, finalmente, e enorme esfuerzo espiritual y solitario del
poeta para ver ese pecado en e cua se encuentra, y de superarlo
9 multaneamente por €l arte y la oracion.

Es debido a los inasibles sufrimientos de una vida amarga — que
Baudelaire piensa: “ Mis humillaciones han sido gracias de Dios”,
— es a través de la neuross y de sus cortegos, que conducen a la
prodituta fatidica, — a traves de la fatalidad de la desgracia que se
adhiere ala exhumacion de lo Erotico en nuestra civilizacion atro-
fiada, que Baudelaire conoce la gracia, ladoble graciade

... piquer dans le but, de mystique nature...[2]

La gracia se posa sobre los acabamientos maravillosos de Baude-
laire, en aquellas horas felices donde € sentido crigiano, la reali-
dad carnal, € dolor y la belleza se encuentran en armonia; entonces
surge el genio de Baudelaire, tanto méas esencial en cuanto mas se
ha encendido para ser é mismo. Entonces s produce € universo
baudel eriano, universo puro, sobre-real, — universo de la memoria,
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pero también, “en los afos profundos’, universo del reinicio divi-
no.

Anges revétus d’or, de pourpre et d’hyacinthe,
O vous, soyez témoins que j’ai fait mon devoir
Comme un parfait chimiste et comme une dme sainte| 3].

[1] LaNatura eza es un templo donde vivos pilares
Degjan salir a veces palabras confusas,

ronda el hombre esos bosgues de simbologias difusas
Que lo observan con miradas familiares.

[2] ... arafiar € objetivo, de mistica natura eza. ..

[3] Angel es revestidos de oro, de parpuray de jacinto,
Oh, ustedes, atestiguad que he cumplido con mi deber
Como quimico perfecto y como a ma santa.
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JEAN ARTHUR RIMBAUD

A pesar de tantas obras piadosas € enigma de Rimbaud ain no se
ha aclarado. Creador alos diez y ocho afios de una obra de laima-
ginacion de las mas terribles, y, S multaneamente, de inmensa ma-
durez, amigo socratico de Verlaine, destructor, por un suicidio mo-
ra[1], del ser creador, aguel que admiramos, pero que convertido
en un desconocido aventurero de lostropicos muere cridianamente
en medio del sufrimiento: he ahi las etapas de este ser misterioso
gue felizmente alin permanece en € enigma.

Segalen escribio: “ Hijo del Apocalipsis durante tres o cuatro anos
de su infancia, y mas ala de las categorias, Rimbaud continta su
camino por laeternidad de su vida’.

Es con Rimbaud que |a poesia francesa se introduce en lo irracio-
nal. La poesia moderna debe expresar un mas alla de lo sengble 'y
de lo conocido; ella busca acanzar un equivalente exclusvo de lo
inefable, traducir lo invigble, lo mutable, lo que ella no fija en ab-
s0luto. La base de esa operacion es tan audaz, tan desesperada al
parecer, que supone un ser descentrado, errante, violento. La pre-
dedinacion (a menudo migeriosa en Francia) escoge un medio
provincial horriblemente afectado, un medio hogil a todo, y lo
hace crecer en las condiciones sordidas de Les poétes de sept ans-
[2]. Despues de las huidas, de losfurores, del deseo de luchar enla
Comuna, — Y losprimerosversosdetrige ordinariez, — Verlainelo
llama, s une a d y lo ingpira, en una amistad peligrosa. De otra
parte, ede acontecimiento solo ocurrira una vez en la vida literaria
de Rimbaud. Londres, separacion, de nuevo Londres, y final mente
Bruselas, donde Verlaine empuiia un revolver y le digpara dos ti-
ros. Para entonces € acto de Rimbaud se termina: Las iluminacio-
nes, Una temporada en el infierno. Si, en lo ato de eda fantastica
cima, Rimbaud quema s mbolicamente las pruebas de Una tempo-
rada en el infierno, la Unica obra que é publico; 9 € abandona fi-
nalmente a Verlaine y dga de escribir es para errar durante cinco
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anos por Europa, y llegar finamente a Harrar, en donde lleva una
oscura vida como comerciante vigjero durante once arnos, “€ tiem-
PO necesario para convertirse en un completo idiota’. Las personas
complacientes que en la actualidad pretenden que eda parte de la
exigencia de Rimbaud es tan poderosa e interesante como la pri-
mera, olvidan que sin la obra del adolescente no podriamos cono-
cer a hombre de Harrar. Puede creerse que a momento de su
muerte se produce un cierto retorno a aquel que habia escrito: “Le
combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes...” [3].
Su hermana |sabel cuenta en efecto : “Cad es un ser inmateria y
SuU pensamiento se escapa a pesar suyo... Los médicos lo ven en
sus 0j0s, e0s bellos 0jos que nunca como entonces fueron tan be-
llos y tan inteligentes, y entre ellos comentan: jQué tan extrafo;.
Hay en el caso de Arthur algo que ellos no comprenden”.

Alli ega su “obra fabulosa’: “Me convierto en una obra fabulosa”
decia. Alli = encuentra su “combate espiritual”. La obra fabulosa
eslafuncion del arte introducida en la fuente inconsciente en juego
con su abismo. El combate espiritua es la subsancia de un pensa-
miento que busca a Dios por fuera de las vias rituales conocidas,
Para Rimbaud |as dos operaciones son paraelas, aunque no ve que
sus obj etivos son contradictorios, pues la una conduce hacia la ma-
gia y laotra haciala mistica.

Sucede que € genio de Rimbaud es un mongtruo. Lo es por la uni-
dad de una obra que no se difumina, por la propia edad de la obra,
porgue esa mongruosdad se encuentra en todas las cosas que toca
su poesia. Exploson de pubertad 9n mafiana, sn limites, sn obli-
gaciones. Todo es |6gico a su manera en la aventura de Rimbaud,
aventura de un artiga a pesar de sus dones extraordinarios.

Mas Rimbaud esta desnudo. Resplandece en su cruel desnudez. A

diferencia de todos los escritores franceses, no hace parte de nin-
guna corriente cultural. Hijo muy directo de su tiempo, que en ple-
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no realismo ve como se conjugan el fracaso naciona y la abyec-
cion, hace edallar en polvo toda su época.

SOlo nos queda ante nuestro ojos la atura inaudita y solitaria de
Rimbaud. Siempre solo: a nacer, a amar, a hablar, a morir. Con-
vertido en ausente de § mismo, no podriaimaginarse a morir que
esas amargas hojas entregadas a Verlaine edablecerian un dia una
de nuestras obras maés extraordinarias, acerca de la cual é mismo

dijo: “Je ne pouvais pas continuer, je serais devenu fou et puis...
¢ etait mal’[4].

Enreaidad Rimbaud es €l ojo de la catastrofe. Las desgraciasde la
sociedad, las digputas con la familia bajo |a dependencia de la ma-
dre, la falsa solucion de la homosexualidad, |a revolucion conde-
nada de antemano en € “ vértigo”, he ahi como € subconscien-
te genia hace que la catagrofe del tiempo se relina con la catastro-
fe personal.

A través de todo ego, en lo méas ato y en lo mas profundo de su
obra fabulosa, Rimbaud persgue una conquisa mistica. No obs
tante, a no tener ninguna actitud definitiva, Rimbaud malogra esta
aspiracion, la dltima de su aima, por e deseo pueril de convertirse
en “vidente”. La tendencia mistica es mas esencial que la magica.
“Mistica en estado salvaje”, excribio Claudel. Migtica no crigiana
snduda, frente alacua se erigen otras certezas crigianas. Pero la
evidencia es esta: la impureza de Rimbaud eda en su vida, la cud
él ha dedruido por completo para que toda la pureza se elabore, al-
gunas veces, en su poesia.

Par I’esprit on va a Dieu jDechirante infortune![5]
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Notas:

[1] Su suicidio fue espiritual. No volvid a escribir poesia, aintere-
sarse por ella, ni squieraacomprar libroso revigasliterarias, me-
nos aun ainteresarse por susobras. Nota del traductor.

[2] Lospoetas de Siete afios, poema escrito e 26 de mayo de 1871,
alaedad dediez y Sete arios.

[3] El combate espiritual estan brutal como la batalla de los hom-
bres.

[4] “No podia continuar, me habria vuelto loco y después... seria
el mal’.

[5] Por el espiritu se llega a Dios: jDesgarrador infortunio!
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Stéphane Mallarmé

Una aureola de seduccion rodea a Mallarmé. Nombre prestigioso e
influencia pregigiosa. La obra de Malarmé, mucho mas que la de
Nerval, Bauddaire y Rimbaud, es4 situada en aquellas “ zonas fe-
lices’ de la melancolia cladgca. Tal esla fuerza de su creacion que
todos | os poetas de nuestra generacion nacimos bgjo su influencia.

Stéphane Mallarmé es todo un vigje, ala vez ato y secreto, sobre
una exigencia de una modedia admirable. Alli no encontraremos
la higoria personal de Mallarmé sno su preciosa obra, envuelta en
la incomodidad pudica de su destino de profesor. Alli encontrare-
mos un sacrificio discreto y mudo, sacrificio de la persona por esa
parte sagrada y suprema del ser, un aldamiento aceptado, escogido
y laboriosamente trabgjado; el gusto por lararezay € hermetismo,
no por ellos mismos, sino por la revaloracion de la cosa elevada
he ahi |as digpodciones de un espiritu puro, esencial mente frances,
por e cual €l Arte debia dominar todas las partes de lo rea y ser
gjercido como un sacerdocio.

En primer lugar, Malarmé edablece su creacion a interior del
lenguaje. El poderio que Mallarme gerce sobre la palabra — como
factor de emocion y agente del espiritu— es el resultado de esa Uni-
ca batalla que acometio alo largo de su carrera: la batalla contrala
impotencia. Pues es a quien se propone un esfuerzo trascendente
en e lenguaje, a quien busca forzar a limite larelativa incapacidad
de las palabras hacia sus migeriosos sentidos, a quien aparece ne-
cesariamente & espectro de laimpotencia.

La creacion de Malarmé es verbal, 1o que ggnifica que es lo
opuesto del verbalismo. Una creacion verbal es una creacion meta-
figca. El genio metafisco de Malarmé, simbolo por excelencia, se
sabe, procede de una de las materias mas actuantes del espiritu. Es-
te smbolo, esa imagen madre que a la vez representa y engendra,
Mallarmeé desea que sea cuidadosamente controlada, edtilizada por
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el mecanismo del pensamiento. Aqui nos encontramos muy leos
de ese Smbolo impetuoso tal como se manifiesa en nuestros dias.
Mallarmé se lanza a continuar el espiritu de Baudelaire. La poesia
mallarmeniana prolonga dos grandes caracteres de la poes a baude-
laireana: 1a busgueda de profundas anal ogias concretas, y € culto a
la Belleza suprema. Sin embargo, es hacia este segundo objetivo
gue Mallarmé orienta sus mayores esfuerzos, y es en esa “Belle-
za’ donde aparece un matiz nuevo, de poderoso erotismo, €l narci-
g.smo.

Mallarmé alcanza o admirable gracias a la meditacion sobre s
mismo, por la fuerzaamorosaque se prodigaa s mismo.

Mallarmé, ciertamente, es una potencia espiritual; potencia espiri-
tal no religiosa, incluso irreligiosa. Como en un ultimo eco & sen-
timiento del pecado hatomado para é € valor de la materia. Lalu-
cha, lucha heroica, lucha sagrada, esla del espiritu contra la mate-
ria. Pues la materia obsede a Mallarmé. Ella es ese demonio “ qui
nage autour de lui comme un air impalpable”[1]. Pero 9 la mate-
ria, con su tendencia melancdlica, llena muy fuertemente su hori-
zonte, 9 le esindispensable luchar contra la triseza de una manera
eterna, esa obligado a recurrir a una epecie de amor completa-
mente limpio, salido de si mismo y devuelto a S mismo, que lleva
el nombre de narcissmo, de acuerdo con aguel Narciso antiguo
CUyO gozo edéril cond stia en contemplar su propia imagen reflga-
daen & agua

Ad como todos los Eros se imantan y comunican, puede decirse
gue Mallarmé es nuestro mas grande poeta por ser capaz de con-
centrar un erotismo superior. Los términos que utiliza esan dota-
dos de una explodva riqueza, sensual mente erética, y han encon-
trado la fuerza de jugar con la sintaxis. Mientras que la métrica
disciplina al todo en un verso tradicional, las palabras adquieren €
poder cas sacrilego de romper la légica de lalengua. Las palabras
aparecen triunfantes, esclavas solamente de la Poesia.
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¢Ege reto fue alcanzado sin dolor? No lo creemos. He aqui la carta
gue Mallarmé escribio a Cazalis en 1867. ala edad de veinticinco
anos. “ Acabo de pasar un afo esgpantoso; mi Pensamiento ha al-
canzado una Concepcion Divina. Todo lo que mi ser ha sufrido du-
rante eda larga agonia es inenarrable, pero felizmente, esoy per-
fectamente muerto, y la region mas impura a donde mi espiritu
puede aventurarse es la Eternidad; mi Espiritu, ese solitario acos-
tumbrado a su propia Pureza, que no obscurece ni Squiera e refle-

jo del Tiempo”.

Precisamente después de eda carta, que tesimonia una especie de
“frialocura’, aparece L 'Apres-midi d’'un Faune|?2].

[1] “que nada a su alrededor como un viento impal pabl e’

[2] Latarde de un Fauno. Inspiré € Preludio ala 9estade un fau-
no, de Claude Debussy, compuesto entre 1891 y finalesde 1894 y
edrenado ese mismo ano. Notadel traductor.
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Paul Claudel

Con los inicios dd siglo XX llega a su fin la época del poeta madito, “del
poeta siniestro, enemigo de las familias’. Como una gran noticia, engendra-
da dentro de esa gran tradicion de la Poesia francesa, sin duda con la ayuda
de algunos altos sacrificios, € poeta parece reencontrarse nuevamente con su
siglo, y pedir, ademés de esta respuesta fundamental que no podia dgjar de
solicitar, a gunos favores practicos y académi cos, pero especia mente dinero,
exito y un papel en la sociedad.

Paralelamente, otro movimiento mas sutil se produce en € cuerpo de la Poe-
sia misma. Tanta violenta invencion parece, hacia 1900, haber agotado su
corazén. Si no temiera utilizar una terminologia muy usada, y que pierde su
sentido en nuestros dias, diria que dicho movimiento se produce de la “iz-
guierda’ ala*“derecha’. Latendencia revolucionaria en estética se convierte,
de buena gana, en tendencia conservadora. Si ciertos transfugas, como Mar-
cel Proust en lanovel a, pasaron de la convencion mundanaala creacion pro-
funda, en sentido inverso, muchos poetas se dedicaron a endurecer las posi-
ciones adquiridas, a reintroducir influencias, tales como las del siglo XVII,
las cuales podriamos |lamar, ajusto titulo, “anti-poéticas’, para hablar como
Baudelaire. Bajo este angulo debemos considerar la obra de Paul Vaéry.
Con € se produce también & aporte de influencias més lgjanas en € tiempo
y en € espacio: la antigliedad, la Biblia, las artes y |as filosofias de oriente,
la cultura en sintesis. “El lugar y laférmul@’ de una poesia como lade Clau-
del son de gran volumen, presentan perspectivas numerosas, horizontes di-
VErsos.

Incluso la “revolucion” surredista exige € éxito, y 1o obtiene; este movi-
miento, que pretende seguir a Baudelaire y Rimbaud ,se nutre, no obstante,
de todas las formas de cultura. Ciertamente, un lugar destacado sera reserva-
do alo profético, d visionario de la cosa limpia, a quien ante una época pu-
blicitaria debe responder con una cierta nada, puesto que € se adelanta a to-
da comprension, atodo interés. Este lugar silencioso es dificil de percibir, y
alli no existe una multitud para ocuparlo.

Paul Claudel es € testigo principa del periodo literario que siguié a Ma
llarmé y Rimbaud y que se denomind “Simbolismo”. Al modificar, a dte-
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rar, a petrificar € rostro de este tiempo literario, € o continta. Su obra, de
proporciones considerables, es rea mente laquetrae & Simbolismo hasta no-
sotros, escuel a que a pesar de su decadenciarelativa, adquiere con laobrade
Clauddl una importancia de alguna manera retardada, y una auténtica gran-
deza.

La poesia lirica en Claudel es de menor dimensién gue la poesia teatral, en
donde una accion extrafiamente lenta conduce poéticamente € discurso de
los personges. Pero laenorme amplitud de Claudel (Iasimagenes dela mar
se evocan frecuentemente) se produce por todos lados, ningunaolaeslapre-
ponderante, todas la olas concurren a la vehemencia total. Es asi como €
poetalirico y € dramético se encuentra i ndisol ublemente mezclados.

Heredero de Rimbaud, tal como € mismo lo ha dicho, Claudel se dga de
Rimbaud a medida que otras ricas influencias, de Eschyle o de Asia, aumen-
tan sus recursos; a medida que transforma su primitivismo en sentimiento de
latierra, y a medida que @ Catolicismo dominasu obray lo orienta hacia €
pensami ento apol ogético. Entonces se acerca a Péguy; é tiene como Péguy,
la natural eza terrena sometida por la fe militante, aungque es de otro manera,
en un desorden més inspirado y con una retdrica mas amplia, como se desa
rrollala ardua versificacion claudeliana: forma alargada del verso, en princi-
pio medido Unicamente por la respiracion, a continuacién enriquecido
(cuando no empobrecido) por la asonanciafinal.

Claudel expresa, pues, dos fuerzas gravitatorias. latierray lafe. En su cato-
licismo, ninguna mistica. En su sentimiento del suelo, ninguna duda, ningin
desorden, ningln misterio, solo realismo. ES en este conjunto agresivo v li-
mitado que unafuerzaingenuay de adoracion reinan incomodamente.

El simbolismo, entonces, es su opcion favorita: simbolismo de los objetos de
lagleba, simbolismo de las especies teol0gicas y de la Historia Sagrada. Una
cierta “historicidad” de la Poesia existe en Claudel que mezcla los conoci-
mientos con € esplendor. En todo caso, |a Poesia se somete brutalmente ala
consciencia, ai mperiosos deberes, alaortodoxia

Paul Claudel es en si mismo unaiglesiarustica, muy en lo ato de un pais de

fuerzay de angustia. A pesar ddl siglo, en contravia de todo éxito, é conti-
nda siendo un gran pobre esperando de Dios su aimento.
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Saint-John Perse

En egos tiempos nuestros de disolucion, en medio de tantas tor-
mentas y ultrges que tienden a separar la Poesia de la belleza, o
mas 9 mplemente a dedruir la Belleza, la obra de Saint-John Perse
aparece como unaroca. En ella, smultaneamente, se da una cons-
truccion dura y opaca, vibrante y perfecta, prolonga formas anti-
guas por variaciones sabias, y una fuerza bruta, muy salvae, parte
hacia un descubrimiento misterioso. Pero laprimeray S mple cons-
tatacion frente a esos grandes textos, esd de la cosa bella, desea-
da desde el comienzo y trabgada ind sentemente hasta su acaba-
miento.

En e Segundo Proyecto de Prefacio para Las Flores del Mal, Bau-
delaire habla de los “ espiritus amorosos de la retorica profunda”.
Eda frase anticipa exactamente a Saint-John Perse. Aquello que
Mallarmé hacia con la dntaxis, ese reagrupamiento glorioso de los
encadenamientos, esa condensacion de |os sentidos, los unos en los
otros, Saint-John Perse lo hace con € vocabulario y con el poder
de laimagen en esado naciente.

Observad que no he hablado de una imagen automatica, pues todo
el secreto lirico de esas raras obras de Saint-John Perse eda ali,
(pues el se ubica en e punto de nacimiento de la cosa verbal) en €
punto exacto del nacimiento de la cosa verbal, en donde é se ubica
para encerrarse en un mundo auténomo por donde e mundo entero
debera pasar. Para Malarmé como para Perse, € afloramiento de
las capas mas profundas del inconsciente esta conti nuamente soli-
citado por ese Unico mecanismo verbal; una retorica (profunda)
eda ingituida alli donde debe proceder la experiencia; se creeria
ad gue la experiencia no tiene otro objetivo que € arte del verbo.

El arte de Saint-John Perse es un arte del verbo en su més alto gra-
do, haga la paradoja, hasta un punto insdlito, cuando € poeta, por
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el uso de términos especializados, técnicos o de nomenclatura, de-
tiene el sentido en los callgones 9n salidas para sOlo conservar las
slabas puras. El amor por laretérica profunda es € Unico y defini-
tivo amor que legitima todas las operaciones ttiles. Un gran y so-
lemne versiculo se dirige insengblemente desde €l verso organiza-
do hacia la prosa, Sn ningn apoyo fina de rima o de asonancia,
en e cua los més preci sos efectos métricos s logran (en su inter-
lor) por repeticion, aiteracion y animacion congante de las sonori-
dades. Es un recurso sabio que permite trangportar las especul acio-
nes del pensamiento y los brotes ddl ingtinto, 1os sSimbolos contro-
lados y las imagenes delirantes, y, en ocasiones, lo invisgble detras
delo vigble para hacerlo visible, |a esperanza de la cosa purificada
—lasalutacion, € saludo:

Oh poeta. Oh bilingiie, entre todas las cosas bisagudas, y tu mis-
mo, litigio entre todas las cosas litigiosas, hombre asediador de
dios jhombre discurriendo en el equivoco !... ah! como alguien ex-

traviado en una mezcla de alas y de zarzas, entre nupcias de cer-
nicalos ! [1]

Si e verdadero proceso de la Poesia moderna, tal como |lo hemos
indicado a principio de edas “Lecturas’, es € uso consciente de
un movimiento insendble, de una aglutinacion de sentimientos y
de ideas, puede decirse que la obra de Perse presenta estos caracte-
res con una fuerza extraordinaria. En Exilio Se encuentran muchas
paginas de pura prosa que podrian servir de gemplo. La enorme
Imaginacion verba desplegada produce, sobre fondos extrafiamen-
te eddticos, una especie de barroguismo espiritual, a borbollones
como un geiser, inmutable en su torbellino. Por su violencia, de
una parte, y su sabiduria, de la otra, € poema somete € epiritu a
su ornamento fabuloso, haciendo que toda su riqueza quede tam-
bién ali, expuesta, obligandonos a preguntar 9§ seria necesario
examinarla desde alturas diferente. Sin embargo, lo que se hadicho
con tanto lujo no estd completamente dicho: falta una zona de
sombra. ¢De donde proviene ege trasfondo voluble, mientras que
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la profuson verba parece enganarnos? La ingpiracion de Saint-
John Perse hace que una primera idea extremadamente intel ectual
Se sumerja en un esado de suerio, y tome, Sn trastornarse, perma-
neciendo como tal, & aspecto, € tono vago, la antigua forma del
suefio. Ni mas ni menos que la reintegracion de las riquezas de |la
noche en formainteligente, en unir desde lo ato hacialo bgo y de
nuevo hacia una atura sempre novedosa. Hundimiento de una
consciencia ultra-claraen e Leteo de las maravillas

L as notas mas crueles atraviesan de pronto € canto, y con violen-
cia incontenible emergen directamente las cosas, por todas partes,
rabiosas. Entonces, es la Desesperacion o que parece finalmente
marcar a Saint-John Perse. Lo inconocible a una escala ilimitada,
bajo ex “Ea, dios de los abismos’. El exilio se convierte en algo
fundamental y lo recubre todo. Los elementos cosmicos, los Vien-
tos, las Lluvias, las Nieves, pasan atravésdel ser personal, animan
en & expresones de panico formidables, €l fondo permanece como
el sefiorio poderoso de la nada, desde donde € poetaintenta desci -
frar e mundo, desde donde no s digingue ninguna Presencia su-
perior alaspenasde hombre.

Un sentido profundo de la desgracia esencia permite a Saint-John
Perse sentir, como posblemente ningln otro poeta o ha experi-
mentado, e lirismo de caos, del desorden y del fracaso, a igud
gue € orgullo de la catéddrofe tranquila; pero atraves de “las par-
ciadidades, las secesones’, de pronunciar, en fin, la alabanza de
una expreson podtiva la grandeza. El poeta congruye su saludo,
su salutacion, arededor de algunas nociones sagradas grandeza,
pureza, plenitud, novacion. Ahora bien, 9 € pensamiento del In-
novador existe, la egperanza exige, y no nos encontramos forzo-
samente en su negacion.

Saint-John Perse, poeta francés, da forma al suefio ambicioso de

una poesia universal (de rara naturaleza) y aspira a que su obra
atraviese |os entramados suces vos de las lenguas. Pocos de nues-
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tros escritores esan correctamente traducidos, y no es por azar que
tal ambicidn seala suya. Rea mente todo sucede como s alguna
vez @ hubiese tocado laregion prohibida de la memoriay del len-
guaje, y como s hubiese derivado de ese acto demas ado atrevido,
cierto esupor, y e sentimiento de ser un extrano frente atodaslas
cosas. Pero a menos puede otorgar a otros aquello que masteme
parad. Y, entonces que elo seaparatodos! Queeseraroy pre-
cioso don, ese don imposible, aparezca en todas las lenguas de la
tierra

[1] O Poéte, o bilingue, entre toutes choses bi sai gués, et toi-méme
litige entre toutes choseslitigieuses, homme assailli du dieu'!
homme parlant dans|’ équivoque!... ah ! comme un homme four-
voyé dans une mélée d’ ailes et de ronces, parmi des noces de bu-
saigles!
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