
Con los ojos abiertos,  
el país debe definir su destino 

Alberto Lleras Camargo (1904-1990) 

Discurso en el Teatro Colón, En un acto organizado por la Unión de Ciudadanas de Colom-
bia. Diciembre 14 de 1965. 

Conciudadanas: 

No es fácil imaginar la satisfacción con que me dirijo a una audiencia 
de mujeres con este vocativo que todavía suena a nuevo en la historia 
política colombiana. El episodio de la ciudadanía se desarrolló casi sin 
que nadie lo notara, entre el estruendo de nuestra alegría por la recu-
peración de la libertad. Existía, ciertamente, el antecedente de que la 
dictadura que suprimió las elecciones y el ejercicio de todos los dere-
chos políticos a los varones, otorgó en un acto, de irritante sarcasmo, 
el derecho de votar a la mujer. Pero solo comenzó a ejercerlo en el 
momento de consagrar para siempre, en el plebiscito constitucional, 
su calidad de par con los ciudadanos. No suelo impresionarme más de 
la cuenta por el efecto mágico de las leyes escritas, y abrigué desde el 
primer momento el temor de que el rompimiento de esa vértebra feu-
dal de la constitución no se hiciera efectivo, a menos que la mujer, ya 
con la capacidad de votar, apresurara su pronta evolución jurídica y 
política en la vida colombiana, hasta imponer la igualdad con el hom-
bre. A ese criterio obedeció la iniciativa de crear la Unión de Ciuda-
danas de Colombia, que hoy nos brinda su hospitalidad generosa. Era 
preciso, pensamos entonces, que una institución, a semejanza de las 
muy eficaces de otros países, empezara una tarea activísima de prepa-
ración de la nueva ciudadana para el ejercicio de sus funciones, y que 
la precipitara, por así decirlo, a la más enérgica participación en un 
género de actividades que había mirado con sospecha, desdén o indi-
ferencia. Había que evitar que los partidos, hasta entonces sólidos 
bloques de opinión varonil recibieran a las eventuales sufragantes y 
las anexaran simple y rudamente a tareas auxiliares, para prolongar su 
esclavitud milenaria. La idea no era, desde luego, sustraerlas a la nor-
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mal lucha política, sino darles un elemental y no muy inferior entre-
namiento a aquel que tenían los hombres sobre la organización políti-
ca de la República, para que comenzaran a practicar sus nuevos dere-
chos con el ardor que suponíamos había madurado y crecido en la 
clausura y el silencio. Como quiera que se hayan desarrollado los 
acontecimientos posteriores, la Unión de Ciudadanas de Colombia 
merece la gratitud pública por su empeño en cumplir ese encargo, y 
yo, desde luego, le tributo la mía, en la confianza de que al acelerar 
sus trabajos, en vez de retener a la mujer en la indecisión y la incerti-
dumbre, la empujará hacia una participación intensa en la vida política 
que, de no hacerse a tiempo, consolidará su posición de inferioridad 
quién sabe por cuántos años, o por cuántos siglos más. 

Campaña de igualdad  

Muchas personas han observado, como causa principal de la absten-
ción política de la mujer, una vez manumisa, la falta de una auténtica 
lucha para obtener la libertad. Es cierto que en Colombia no la hubo. 
Entregamos, en las fiestas del diez de mayo de 1957, como un collar, 
la ciudadanía a las mujeres, que la habían ganado, sin estarla pidien-
do, en la batalla contra la tiranía. ¿Cómo, pensamos entonces, a estas 
mujeres que llevan años de resistencia, amenazadas y golpeadas, per-
seguidas y desafiantes, sin una sola queja, pero sobre todo, sin una so-
la vacilación, cuando vamos a disponer de la suerte de la República 
que han estado defendiendo mejor que nosotros, no vamos a darles el 
derecho de opinar, de decidir, de deliberar con nosotros? Pero la ver-
dad es que ellas, que se sentían más que nadie ciudadanas en cuanto la 
ciudadanía implica obligación, riesgos, compromisos y dificultades, 
no estaban reclamando el título ni exigiendo retribución alguna. De 
los cuatro millones cuatrocientos mil votos que dieron forma a la nue-
va República y que restablecieron simultáneamente la paz y las insti-
tuciones, cerca de un millón novecientos mil eran de las nuevas ciu-
dadanas. De haber conservado esa proporción, ese aliento y esa fuerza 
asombrosa y decisiva, nos habríamos ahorrado muchas dificultades y 
padecimientos. Pero tal como había ocurrido en otras naciones demo-
cráticas, el voto fue una especie de culminación, cuando debería haber 
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sido apenas el comienzo de una campaña intensa por la igualdad jurí-
dica política, cultural y social de la mujer con el varón. Este, mañoso 
y bien defendido en millares de pliegues del terreno en que había do-
minado hirsuto y solitario, esperó a que el fervor fuera extinguiéndose 
y con él la formidable revolución, que, claro está, tampoco se había 
hecho en un día, ni sin antecedentes. 

Liberación femenina  

Porque esta liberación tiene su origen en el gran cambio que sufrió la 
humanidad cuando comenzó la revolución industrial. Lo cierto, es que 
hasta entonces la mitad más frágil y más hermosa de la humanidad no 
parecía tener esperanzas. La emigración del campo a la ciudad, la 
acumulación desordenada y sórdida de millones de seres en un solo 
sitio, alrededor de las pestilentes fábricas de los primeros días de la 
revolución industrial, el desplazamiento del interés en la vida rural, 
que giraba graciosamente sobre las formas más complejas de esclavi-
tud femenina, provocaron gradualmente los primeros síntomas de la 
liberación de la mujer. Ante todo, porque la mujer, en la nueva vida 
era menos indispensable, y el hogar no era, como en la otra, además 
de un foco afectivo, un centro económico vital. En la ciudad fabril co-
menzaron a contar poderosamente los salarios, su número, tanto como 
su cantidad, y las mujeres se enrolaron en esos oscuros ejércitos de 
servidores de las máquinas que hicieron tristemente célebre la primera 
etapa industrial. Cuando se recuerdan los horrores de esa época y la 
crueldad con esas obreras de la edad de hierro forjado, la mujer mo-
derna apenas se atreve a pensar que esas fueron las mártires indispen-
sables de su libertad presente, las que transitaron duramente la prime-
ra etapa del camino hacia la igualdad de los sexos, hacia la destruc-
ción de los mitos de la supremacía masculina, hacia el derrocamiento 
del hombre como patrón implacable de un productivo gineceo y su re-
ducción ulterior a doméstico compañero y camarada de trabajos. 

La mujer en el trabajo 

La máquina fue la génesis de esa transformación, así como las armas, 
en todas las edades, al restarle importancia a la fuerza física, cambia-
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ron la sede del poder de unos pueblos a otros. En la edad campesina la 
fuerza física del varón se apechaba con las rudas tareas, que eran las 
más importantes y fructíferas. Pero en la edad industrial, vigilar una 
rueda, contar un movimiento mecánico, dar un leve impulso a una 
manivela que desataba fuerzas asombrosas, no era y no fue, sino por 
muy corto tiempo, exclusividad de los hombres. De la edad anterior 
venía, además, a impulsar ese cambio social, el escaso valor del traba-
jo femenino, hasta entonces jamás contabilizado en las tareas campe-
sinas. Millares y después millones de mujeres entraron a las fábricas, 
y de allí a las, oficinas y de allí a la totalidad del mundo hasta enton-
ces agresiva y despóticamente viril. Dueñas de su salario, al principio 
lo depositaron humildemente en la caja familiar, pero bien pronto en-
traron a discutir el presupuesto como contribuyentes de igual valor. Y 
después ocurrió otro cambio: en el mercado de brazos comenzaron a 
escasear las mujeres que dirigieran la casa, proveyeran la mesa, coci-
naran, tejieran y se ocuparan de esas modestísimas labores que antes 
no tuvieron valor ni precio. Y aun cuando miles de millones de muje-
res no pensaran en otra cosa más que, como en tiempos clásicos, hilar, 
amar, sufrir en respetuoso silencio, su importancia creció súbitamente 
y comenzaron a sentir que había un salario invisible para esas domés-
ticas empresas antes gratuitas y generosamente agregadas al afecto 
por los rudos semidioses hogareños. 

El proceso en Colombia  

Es cierto que este fenómeno no fue en Colombia tan claro y categóri-
co, porque entre nosotros coexisten dos, a veces más épocas, como 
consecuencia natural de que nuestra revolución industrial, todavía in-
cipiente, fue un producto de importación y no fruto de nuestro inge-
nio, para satisfacer necesidades apremiantes de una civilización en di-
ficultades. Pero el proceso ha sido semejante. Y antes de ser ciudada-
nas, ya invadían talleres y oficinas, hospitales y universidades mujeres 
liberadas a quienes el primer soplo de la nueva era había hecho casi 
iguales a los hombres, y que eran, aun sin proponérselo, la vanguardia 
para la batalla de la ciudadanía, cuando quiera que se diese. 
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Pero hasta aquí todo esto es historia, y casi prehistoria. Lo importante 
es saber qué han hecho las mujeres con la ciudadanía y si no están co-
rriendo el riesgo de perderla, no porque les sea arrebatada por ley o 
decreto, sino por desuso, por una pesadísima inercia injustificable. 

Desinterés en la vida pública 

El voto femenino, que por la separación de las series en las cédulas de 
ciudadanía es fácilmente identificable, ha ido bajando en cada elec-
ción, y la abstención masculina, muy notable, parece haber estimulado 
todavía más el fatal descenso del interés de la mujer por la vida públi-
ca. 

Pero, ¿es que la vida pública es antagónica o aparte de la que cada uno 
de nosotros llama privada, para referirnos al circuito cerrado de nues-
tros propios intereses? ¿Puede la mujer replegarse a esta última? Y 
¿cuál tipo de mujer está en condición de hacerlo? 

Intervención y relaciones con el Estado  

No la mujer cuyo trabajo la pone en contacto con una serie de pro-
blemas, de decisiones, de intereses que ya no son de su casa y de su 
gente, sino de una complejísima sociedad, tal como la moderna en que 
vivimos. Porque trabaja, gana un salario. Ese salario está registrado en 
la empresa respectiva y no puede ocultarlo al fisco. Debe, pues, pagar 
un impuesto. Súbitamente sus relaciones con el Estado han dejado de 
ser un asunto ajeno, y sus protestas contra la mala administración, la 
deficiencia de los servicios, la imprevisión de las leyes, la ociosidad 
de los funcionarios ya no son un eco vicario del marido, o del herma-
no, o del hijo, sino su propio agravio, y su introducción abierta y enfá-
tica a la vida pública. Porque sabe que en el voto puede haber un me-
dio de protesta, un sistema de cambio, o en último caso, una dulce 
venganza. Pero no, no se quiere que la vida pública femenina se mue-
va al vaivén de sentimientos tan primarios y sencillos, sino que ese 
choque con el recaudador de contribuciones la haga no cruel, sino 
consciente de su poder, y más reflexiva de su obligación ciudadana. 
Porque por poco que lo piense comprenderá que si ha de haber un go-
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bierno contra el cual descargar su indignación porque hace u omite, 
porque boga o porque deja de bogar, no habrá más remedio que pagar 
impuestos. Y la recaudación de los impuestos justos y la justa inver-
sión de lo recaudado en el servicio del mayor número y la prelación 
en la atención de lo más urgente, eso es, en resumen, la vida pública, 
la ciencia de gobernar, la importancia de participar en la operación co-
lectiva, la capacidad de enmendarla. 

De allí, de ese contacto inevitable que debió ocurrir por primera vez 
en el alba incierta de las sociedades primitivas, se desprende un apa-
sionante conjunto de relaciones entre las gentes, entre ellas y el Esta-
do, de este con las demás naciones, que de seguro estimula más el es-
píritu que cualquier juego de sociedad o una intrincada labor de orna-
to, sin que sea mucho más difícil de entender y de practicar. Las muje-
res que se dieron a esa vocación no lo hicieron mal, ciertamente, y de-
jaron una huella en la historia que muy pocos varones han logrado su-
perar. Pero probablemente se requiere este choque objetivo y persona-
lísimo para que las mujeres despierten al mundo de más abstractas 
realidades en que la política se mece: Es una fortuna que los últimos 
años con todas sus violencias y desórdenes, las bruscas caídas de la 
moneda, el enrarecimiento súbito de las mercancías a la espera de una 
ineluctable alza de precios, hayan ido hasta el fondo de la vida hoga-
reña y probablemente mantengan a las mujeres con espíritu alerta y 
ánimo decidido para entrar de golpe, en masa, a escoger entre los go-
biernos posibles, el mejor de todos. 

Por qué la invitación a votar  

Yo no puedo, desde luego, aparecer ante ustedes como un hipocritilla 
que las invita a votar, simplemente, con el aire arcangélico de que le 
daría lo mismo que votaran por cualquier persona o forma de gobier-
no, con tal de que hicieran uso de sus derechos. Entre otras cosas por-
que ya no soy un político profesional, aunque seguramente lo fui, y si 
estoy en mitad de la lucha, dando y recibiendo palos, después de 
haber coronado una larga carrera pública, es porque temo, seriamente, 
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por la suerte del país, y no por mero entusiasmo deportivo, inadecua-
do y anacrónico, a mis años.  

Locuras y necedades. 

Mis temores nacen de que veo con cuidado los programas que se van 
presentando en el relativo furor y desvarío de la oratoria electoral 
adobada con la desesperación de buscar un aplauso en un círculo te-
dioso y diminuto de aldeanos impasibles. Y porque además de los 
programas, conozco a quienes los proponen, ya que en mi larga trave-
sía política no he podido menos de adquirir experiencia y de aprender 
a leer intenciones debajo de palabras confusas. Y hace ya varios años 
que al país se le vienen proponiendo, como quien no quiere la cosa, 
una serie de locuras y de necedades, por gentes cuerdas que segura-
mente están buscando otra cosa. 

Los Revolucionarios 

Todas ellas son, según dicen, revolucionarias, porque sin ese estribillo 
no se podría ir muy adelante. Unas son peligrosas y cándidas, como 
las del clérigo que abandonó la sombra de la Iglesia Católica bajo la 
cual se albergan por lo menos diecisiete millones de colombianos, pa-
ra buscar la unidad y ecumenismo de las izquierdas revolucionarias, 
convencido de que desde Moscú, desde Pekín, desde La Habana, las 
metrópolis y agencias del nuevo imperialismo, le entregarían la direc-
ción de un movimiento social que Roma le negaba. Otras son explica-
bles, como la revolución del extirano, que atribuye al Frente Nacional 
y a un número limitado de personas que se le hubiera interrumpido 
una vertiginosa carrera mercantil y una lamentable y ordinaria aventu-
ra política que él creía precisamente en sus comienzos. Otras son o ya 
van siendo perennes, como la de López Michelsen, y menos inocentes 
que las demás porque para este ciudadano a quien la suerte le fue 
amable desde la cuna dorada nada le es extraño, teóricamente en ma-
teria de convulsiones sociales. Enemigo del Frente Nacional casi des-
de su iniciación, fue el primero en tratar de promover disensión en el 
liberalismo contra la palabra empeñada y en los albores del movi-
miento ya estaba tratando de tentar a Carlos Lleras Restrepo con un 
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movimiento en que figuraba, sin título cronológico claro, como 
miembro de las juventudes liberales. Más tarde se hizo el caudillo de 
la no alternación y recorrió toda la República con esa bandera para 
despertar las pasiones anestesiadas del liberalismo, con la vaga espe-
ranza de una recuperación del poder, cuando de acuerdo con el pacto 
constitucional el poder le correspondía al conservatismo. Y así, entre 
letras de canciones mexicanas y literatura de comedia radial, fue invi-
tando a pasar a bordo de la revolución. ¿Cuál revolución? No está más 
clara que la del General Ruiz Novoa o la de Camilo Torres. Se parece, 
como una gota de agua a la otra, a la del exgeneral Rojas Pinilla. Pero 
no hay que ir muy lejos en su programa para saber lo que le pasaría a 
la República. Anuncia en reciente producción en Santa Fe de Antio-
quia que:  

“En Colombia no habrá paz mientras no exista una nueva nor-
malidad. –Y, pregunta–, ¿qué quiere decir una nueva normali-
dad? Una nueva normalidad, –dice él mismo–, es aquella que se 
defiende sola, cuando el orden de cosas establecido no lo de-
fienden las bayonetas de los soldados, sino las bayonetas de los 
propios campesinos. ¿Habrá paz en Colombia? –vuelve a pre-
guntar–. Sí. Con un gran cambio. Un cambio de tal magnitud 
que se pueda licenciar la mitad del ejército, que se pueda licen-
ciar la mitad de la policía; pero que sean ejército y policía del 
orden nuevo los beneficiarios de una reforma radical de la so-
ciedad colombiana”.  

Eso, precisamente es lo que yo, por el conocimiento del sujeto, me 
temía. ¿Habla así López Michelsen porque cree que él puede dirigir 
esa revolución? La empresa de destruir el ejército y la policía que el 
país ha venido creando y perfeccionando desde los días de Rafael Re-
yes, de Uribe Uribe y de Carlos E. Restrepo, para reemplazarlos por 
un ejército de campesinos armados al grito de que los grandes días es-
tán por venir, fue exactamente la que realizó Fidel Castro en Cuba, 
con las consecuencias conocidas. El presidente de Cuba, Manuel 
Urrutia, nombrado por el ejército de campesinos, fue también un pro-
fesor de derecho constitucional, duró muy poco, se asiló en una emba-
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jada y ahora está exiliado en México. ¿O es que López Michelsen re-
sistiría las presiones de su línea dura, una vez victorioso, y cuando se 
hayan entregado las armas a los campesinos? ¿Sentado sobre esas ba-
yonetas nuestro profesor de derecho constitucional podría garantizar 
la autonomía de la República, o tendría que entregarla, como Fidel 
Castro –más fuerte que él sin duda–, al imperialismo soviético, como 
otro peón de ajedrez en la guerra fría? 

Conjura contra las Fuerzas Armadas 

Con el general Ruiz Novoa, López, Torres y Rojas Pinilla coinciden 
en presentarle al país una reforma radical de las Fuerzas Armadas. El 
exgeneral Rojas quiere, de seguro reincorporar a sus amigos retirados, 
y volver a los gloriosos días del hombre colombiano en que algunos 
sargentos dominaban las instituciones armadas y vigilaban a sus jefes, 
por orden del palacio. Ruiz Novoa fue muy claro en su propósito de 
convertir las instituciones armadas en un club político, en que cada 
comandante de unidad operativa pudiera barajar simultáneamente sus 
argumentos y sus soldados en fraternal controversia sobre las cosas de 
la nación y sus estructuras. Ya hemos oído a López, con sus propias 
palabras, no con las mías. En cuanto a Camilo Torres está dentro de la 
línea clásica de los comunistas, fomentando la subversión militar de 
las clases y soldados contra los jefes superiores, en lo cual no puede 
menos de acompañarlo el estratego López, que quiere que dentro de 
las filas todo el mundo sea igual, fórmula que los rusos exportan pero 
que se cuidan bien de aplicar en su jerarquizado sistema castrense. 
¿Es extraña esta coincidencia? No. Los revolucionarios de todos los 
pelajes han llegado a la conclusión de que las fuerzas armadas colom-
bianas no les dejan hacer la revolución, ni se la prohijan, y están bus-
cando un procedimiento para hacerlas a un lado. Así ocurre con todo 
lo que se va atravesando en su camino. Pero cada día hay más cosas 
en él, a medida que la nación se va despertando de su letargia y su in-
consciencia. 

Injurias y calumnias 
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Yo no he hecho sino proponer a la gente a que se desperece y re-
flexione por cinco minutos y haga la acción distinguida de valor de 
depositar una papeleta en las primeras elecciones que haya por delan-
te. Eso ha causado una vasta conmoción en el avispero revolucionario, 
y desde ese día se nos acusa a todos los que hemos propugnado una 
política semejante de estar perturbando la paz del país, creando una 
lucha de clases en la cual aparentemente, hasta ahora no había pensa-
do nadie, y amenazando con darle garrote a los pacíficos ciudadanos. 
Esta reunión de mujeres también será saludada con una salva de dicte-
rios próximamente. Será otra demostración más de nuestra beligeran-
cia y de nuestra agresividad, el invitar a las mujeres a que hagan uso 
de un derecho que les concedió la Constitución. Casi me olvidaba el 
papel que desempeña en la conjuración revolucionaria un grupo polí-
tico que se destacó siempre por un firme concepto de la autoridad co-
ntra el desorden y la aventura, y que por esa razón se podía llamar con 
justicia conservador. Se me olvidaba, porque no desempeña ninguno. 
Es el encargado de publicar titulares para demostrarle a su partido, 
que el señor López es la garantía de la alternación, el orden y la paz, y 
Carlos Lleras el peligro único para la paz, el orden y la alternación. 
Las teorías políticas del doctor López en Santa Fe de Antioquia pasa-
rán inadvertidas en su periódico. Pero como algo habrá que decir se 
destacará este párrafo que nos indica bien que el señor López no está 
diciendo boberías, sino que se responsabiliza por sus excitaciones, a 
plena conciencia.  

“Si se es jefe de un partido, –dice el señor López– también hay 
que pensar en las consecuencias de las palabras que se dejan 
deslizar en el curso de una manifestación. Porque hay una ver-
dad... que algunos olvidan: que la violencia en Colombia no sur-
gió del pueblo, no vino de abajo hacia arriba, sino que la violen-
cia vino de arriba hacia abajo, como consecuencia de la ligereza 
y de la imprudencia de los dirigentes”. 

O también el diario que fue vocero del conservatismo y del Frente 
Nacional podrá hacer hincapié sobre la belleza formal y la originali-
dad, –que no se encontró en el discurso de Lleras Restrepo– en las lí-
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neas finales del de López, en donde se anuncia que esa noche de Santa 
Fe de Antioquia, noche luminosa, como que anuncia el fin de los tem-
porales, el fin del invierno, el comienzo de la primavera, es una noche 
igual a la noche de Mompóx, a la noche de Cúcuta o a la noche de 
Ocaña. En esta última sentencia sí pueden coincidir, sin reato ni re-
mordimiento, los miembros antagónicos de la coalición que nos va a 
producir de un momento a otro un candidato presidencial del cual solo 
sabemos que será fotogénico en la televisión. 

Votar en conciencia 

No estamos los partidarios constantes y fieles del Frente Nacional 
alarmando a nadie, ni menos aún, como se ha dicho, promoviendo un 
revuelo de dos millones de faldas asustadas. Estamos simplemente in-
vitando a todo el que tenga derecho a votar y no lo haya ejercido, y 
encuentre ahora cuando menos inquietante todo este jaleo de la revo-
lución, a que vote, y vote en conciencia. Y esto va en primer término 
con las mujeres de Colombia que tienen una capacidad de decisión 
que sube de los tres millones de sufragios y cuya proporción en el abs-
tencionismo nacional en las elecciones últimas fue todavía más aguda 
que la de los varones. 

La abstención pasada  

Voy a citar algunas cifras que les recordarán a ustedes cómo fue esa 
abstención y de seguro las alertará sobre las consecuencias de su con-
ducta electoral. En 18 ciudades principales del país votaron 589.170 
electores. Habrían podido votar, técnicamente, ciudadanas y ciudada-
nos mayores de edad y en ejercicio de sus derechos políticos, 
2.188.809. Hubo en consecuencia 1.599.439 personas que en las ciu-
dades se quedaron en su casa, entre los cuales habrá un porcentaje mí-
nimo de gentes realmente incapacitadas para votar. La proporción de 
abstencionismo en esas ciudades es de 73.1% que es una de las más 
altas, si no la más alta del mundo. Pero en Bogotá, en donde hay las 
mayores facilidades para el voto, donde están concentrados los pode-
res públicos, donde hay menos riesgos, esa proporción subió al 77.1 
por ciento. Es sencilla, realmente, escandalosa. Cualquier interpreta-
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ción que se le dé es tremenda. Naturalmente no son los partidos lla-
mados revolucionarios los que se abstienen, porque si ello fuera así, 
no tendrían confianza en su revolución. Luego son los partidarios del 
Frente Nacional, o de la moderación, o de la paz, los que se quedan 
sentados en su casa, mientras se produce el proceso político que deja a 
las Cámaras sin mayoría de los dos tercios, y, claro, incapacitadas pa-
ra hacer algo, bueno por lo menos. La gran algarabía posterior, seño-
ras, por la ineptitud del congreso y su ineficacia, nace allí, de esa 
huelga sentada de los electores. 

La necesidad de informarse  

Claro que hay mucha cosa que corregir en el funcionamiento de los 
poderes públicos, y que más de una vez el ciudadano desmaya y siente 
que su pasión patriótica se derrumba en un océano de turbulencias y 
desastres. Pero tiene él, él solo la herramienta para enderezar lo torci-
do, corregir lo dañado, emprender una nueva ruta, buscar un cambio, 
en esa diminuta papeleta que se le entrega, entre nosotros, cada dos 
años, con todo el poder de decisión acumulado en su fragilismo rec-
tángulo. Solo que es tontería pretender que no hay obligaciones ciu-
dadanas sino por diez minutos cada dos años, y que ellas consisten en 
tomar una decisión a la suerte y empujarla a la urna, en donde se apri-
siona por ocho horas el destino entero de la nación. Así no se decide 
cosa alguna, y a ninguna de todas las innumerables y pequeñas reso-
luciones y a ninguno de los incontables dilemas que cada una de uste-
des resuelve, en un día, les dedican tan poco tiempo. Para ser un ciu-
dadano cabal lo primero es estar informado. Y mientras mejor infor-
madas estén ustedes de todo lo que pasa en la vida política, mejores 
ciudadanas serán. A ustedes les fastidia la política porque suele ocu-
rrir que en el momento en que se discute es cuando los hombres se 
apasionan, se vuelven intransigentes, ásperos y desafiantes. Pero la 
política es una actividad que se puede profesar, y tal vez se debe pro-
fesar, en silencio, siguiendo con avidez la información sobre las cosas 
de la patria, para tomar la decisión, no al impulso de una pasión que 
estalla, sino de una larga reflexión defendida contra la irrupción de 
sentimientos ajenos. ¿Es posible hacerlo? Sí. Este era, precisamente el 
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propósito de esta asociación, que es, esencialmente un servicio de in-
formación sobre lo permanente de la política, -la razón misma de la 
existencia de la patria- y lo pasajero, la manera como en cada caso se 
manejan los negocios de la patria. Así, en los ejemplos que he citado 
hoy, hay un brusco contraste entre lo que se dice en estos días por los 
grupos llamados revolucionarios y lo que se dijo y se dice todavía en 
la Constitución de Colombia. Se supone que ella es el compendio de 
la sabiduría nacional, tomado en un momento determinado, y que sólo 
la nación misma, por sistemas prescritos minuciosamente, puede alte-
rar. Cuando todo el mundo comienza a alzarse contra la Constitución 
no es ciertamente tan inofensivo como cuando irrumpen en el orbe de 
las distracciones de moda, los “Beatles”. 

Los “Beatles” de la política  

No es que ahora estén de moda los Beatles de la política, con su revo-
lución, su nadaísmo, su desenfreno verbal. Es algo más serio, porque 
todo lo que se está proponiendo, como lo observa juiciosamente el 
propio orador de la noche de Santa Fe de Antioquia, tiene consecuen-
cias en las almas pueriles y probablemente engañadas de las humildes 
gentes de las aldeas y de los campos, a quienes se les ofrece esta vez 
nada menos que entregarles las armas de la República. Es grave que 
un antiguo Ministro de Guerra proclame que los militares deben deli-
berar, porque cuando se está al frente de una compañía de tanques, no 
se delibera, sino que se dispara contra el argumento contrario, y por-
que aceptada la tesis de la deliberación, verticalmente, los soldados 
deliberarán y no obedecerán cada vez que reciban una orden, y así 
ocurría con los tenientes, los capitanes, los coroneles, hasta con los 
generales que recibían el encargo de guardar el orden proveniente del 
poder civil. Es grave que un exclérigo proponga con ánimo ingenuo 
que se elimine a las personas, porque comete un delito, desde luego, y 
porque el delito se agrava ante el solo pensamiento de que hasta hace 
poco tenía la misión de recomendarle a sus prójimos no matar. Y así, 
innumerables ejemplos que nos muestran que estos Beatles de la polí-
tica son un azar, son un peligro, y que cuando abundan demasiado es 
porque estamos tolerando más ruido, más pelo, más extravagancia de 
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la que la nación puede resistir, sin precipitarse a la anarquía. Y siem-
pre habrá un modo de resolver cuando se ha pasado ese límite, para 
una buena ciudadana. Es cuando se viola, se tuerce, se pervierte o se 
olvida la Constitución de la República. La constitución se puede cam-
biar, ciertamente, y eso es lo que el Frente Nacional propone con al-
gunas de sus partes, por la vía prevista y prescrita en la propia Consti-
tución. Pero que quien esté privado de sus derechos políticos por sen-
tencia del Senado sea el más activo de los jefes políticos, y proponga 
todos los días actos de fuerza, o los haga ejecutar contra los pacíficos 
ciudadanos, no es idéntica cosa. Que se hable vagamente de entregar 
las armas a los campesinos, y peor aún que les ofrezca como un pre-
mio de la victoria, entregarles las armas, un profesor de derecho cons-
titucional, es ligeramente escandaloso. Y naturalmente ni al uno ni al 
otro les cae bien que quienes pensamos que todo esto es irregular y 
mientras más tolerado y consentido, tanto peor, propongamos a la na-
ción entera, al pueblo sin clases, a las mujeres, a las obreras y a las 
empleadas, a las amas de casa, y a los hombres de todos los oficios y 
categorías que salgan a votar para impedir que la República se vaya 
deslizando inadvertidamente hasta la revuelta, como Cuba, o hacia la 
dictadura, otra vez, o hacia la anarquía. Eso es lo que llaman un desa-
fío intolerable, y un acto de promoción de la violencia, quienes están 
apedreando a nuestras mujeres, a nuestros directorios políticos y aún 
disparando contra ellos. 

Con los ojos abiertos 

Nuestra posición es muy clara: si lo que quiere la República es esa re-
volución, que la adopte, en las elecciones, con todas sus consecuen-
cias, pero con los ojos bien abiertos. 

Pero si no la quiere, que con los ojos bien abiertos la rechace. 
Pero que no le ocurra, por Dios, a Colombia que a título de revolución 
democrática por la debilidad o por la traición de sus líderes políticos, 
se la entregue un día atada de pies y manos a los imperialistas soviéti-
cos, como le pasó a Cuba. 

El Tiempo, Bogotá, diciembre 15 de 1965 
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