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1

Es notorio que ha existido, segun se dice, un autdmata construido de tal
manera que resultaba capaz de replicar a cada jugada de un gjedrecista con otra
jugada contraria que le aseguraba ganar la partida. Un mufieco traeado a la
turca, en la boca una pipa de narguile, se sentaba a tablero apoyado sobre una
mesa espaciosa. Un sistema de espejos despertaba la ilusion de que esta mesa
era transparente por todos sus lados. En realidad se sentaba dentro un enano
jorobado que era un maestro en €l juego del gedrez y que guiaba mediante
hilos la mano del mufieco. Podemos imaginarnos un equival ente de este aparato
en la filosofia. Siempre tendra que ganar € mufieco que Illamamos
«materialismo histérico». Podra habérselas sin mas ni mas con cualquiera, si
toma a su servicio alateologia que, como es sabido, es hoy pequefiay feay no
debe dgjarse ver en modo alguno.

2

«Entre las peculiaridades més dignas de mencion del temple humano», dice
Lotz, «cuenta, a mas de tanto egoismo particular, la general falta de envidia del
presente respecto a su futuro». Esta reflexion nos lleva a pensar que la imagen
de felicidad que albergamos se halla enteramente tefiida por el tiempo en e que
de una vez por todas nos ha relegado e decurso de nuestra existencia. La
felicidad que podria despertar nuestra envidia existe solo en € aire que hemos
respirado, entre los hombres con los que hubiésemos podido hablar, entre las
mujeres que hubiesen podido entregarsenos. Con otras palabras, en la
representacion de felicidad vibra inalienablemente la de redencion. Y o mismo
ocurre con la representacion de pasado, del cual hace |a historia asunto suyo. El
pasado Ileva consigo un indice temporal mediante e cua queda remitido a la
redencion. Existe una cita secreta entre las generaciones gque fueron y la
nuestra. Y como a cada generacion que vivio antes que nosotros, nos ha sido
dada una flaca fuerza mesianica sobre la que € pasado exige derechos. No se
debe despachar esta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello € materialismo
historico.

Walter Benjamin, Tesis de filosofia de |a historia 2/11



3

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los

pequefios, da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya
acontecido ha de darse por perdido para la historia. Por cierto, que solo a la
humanidad redimida le cabe por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere
decir: sdlo para la humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en cada
uno de sus momentos. Cada uno de los instantes vividos se convierte en una
citation al'ordre du jour, pero precisamente del diafinal.

4

Buscad primero comida y vestimenta, que €l reino de Dios se os daré luego por
Si mismo.

Hegel, 1807.

La lucha de clases, que no puede escaparsele de vista a un historiador educado
en Marx, es una lucha por las cosas asperas y materiales sin las que no existen
las finas y espirituales. A pesar de ello estas Ultimas estén presentes en lalucha
de clases de otra manera a como nos representariamos un botin que le cabe en
suerte a vencedor. Estén vivas en ella como confianza, como coragje, como
humor, como astucia, como denuedo, y actlan retroactivamente en la lgjania de
los tiempos. Acaban por poner en cuestion toda nueva victoria que logren los
gue dominan. Igua que flores que toman a sol su corola, asi se empefia lo que
ha sido, por virtud de un secreto heliotropismo, en volverse hacia e sol que se
levanta en €l cielo de la historia. El materialista historico tiene que entender de
esta modificacion, la mas imperceptible de todas.

5

La verdadera imagen del pasado transcurre répidamente. Al pasado sblo puede
retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca mas ser vista, en €
instante de su cognoscibilidad. «La verdad no se nos escapara»; esta frase, que
procede de Gonfried Keller, designa € lugar preciso en que el materialismo
histérico atraviesa la imagen del pasado que amenaza desaparecer con cada
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presente que no se reconozca mentado en ella. (La buena nueva, que €
historiador, anhelante, aporta a pasado viene de una boca que quizés en €
mismo instante de abrirse hable al vacio.)

6

Articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como
verdaderamente ha sido». Significa aduefiarse de un recuerdo tal y como
relumbra en €l instante de un peligro. Al materialismo histérico le incumbe fijar
una imagen del pasado tal y como se le presenta de improviso a sujeto
histérico en e instante del peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la
tradiciébn como a los que lo reciben. En ambos casos es uno y € mismo:
prestarse a ser instrumento de la clase dominante. En toda época ha de
intentarse arrancar la tradicion a respectivo conformismo que esta a punto de
subyugarla. EI Mesias no viene Unicamente como redentor; viene como
vencedor del Anticristo. El don de encender en lo pasado la chispa de la
esperanza solo es inherente a historiador que esta penetrado de lo siguiente:
tampoco |os muertos estardn seguros ante €l enemigo cuando éste venza. Y este
enemigo no ha cesado de vencer.

~

Pensad qué oscuro y qué helador es este valle que resuena a pena.

Brecht: La Opera de cuatro cuartos.

Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una €poca,
gue se quite de la cabeza todo 1o que sepa del decurso posterior de la historia.
Meor no puede calarse el procedimiento con € que ha roto € materialismo
histérico. Es un procedimiento de empatia. Su origen esta en la desidia del
corazon, en la acedia que desespera de aduefiarse de la auténtica imagen
histérica que relumbra fugazmente. Entre los tedlogos de la Edad Media pasaba
por ser la razén fundamental de la tristeza. Flaubert, que hizo migas con €lla,
escribe: «Peu de gens devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter
Carthage». La naturaleza de esa tristeza se hace patente al plantear la cuestion
de con quién entra en empatia € historiador historicista. La respuesta es
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innegable que reza asi: con € vencedor. Los respectivos dominadores son los
herederos de todos los que han vencido una vez._La empatia con el vencedor
resulta siempre ventgjosa para |os dominadores de cada momento. Con lo cual
decimos lo suficiente al materialista histérico. Quien hasta €l dia actual se haya
llevado la victoria, marcha en € cortejo triunfal en € que los dominadores de
hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. Como suele ser
costumbre, en el cortgjo triunfa llevan consigo € botin. Se le designa como
bienes de cultura En € materialista historico tienen que contar con un
espectador distanciado. Y a que los bienes culturales que abarca con la mirada,
tienen todos y cada uno un origen que no podra considerar sin horror. Deben su
existencia no solo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino
también a la servidumbre anénima de sus contemporaneos. Jamas se da un
documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igua que &
mismo no esta libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmision en €l
gue pasa de uno a otro. Por eso el materialista histérico se distanciade él en la
medida de lo posible. Considera cometido suyo pasarle ala historia el cepillo a
contrapelo.

8

La tradicion de los oprimidos nos ensefia que la regla es € «estado de
excepcion» en el que vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que
le corresponda. Tendremos entonces en mientes como cometido nuestro
provocar e verdadero estado de excepcién; con lo cual mejorara nuestra
posicion en la lucha contra e fascismo. No en Ultimo término consiste la
fortuna de éste en que sus enemigos salen a su encuentro, en nombre del
progreso, como a de una norma histérica. No es en absoluto filosofico €
asombro acerca de que las cosas que estamos viviendo sean «todavia» posibles
en e siglo veinte. No estd al comienzo de ningun conocimiento, a no ser de
éste: que larepresentacion de historia de la que procede no se mantiene.
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9

Tengo las alas prontas para alzarme,
Con gusto vuelvo atras,

Porque de seguir siendo tiempo vivo,
Tendria poca suerte.

Gerhard Scholem: Gruss vom Angelus.

Hay un cuadro de Klee que se [lama Angelus Novus. En é se representa a un
angel que parece como s estuviese a punto de agarse de algo que le tiene
pasmado. Sus 0jos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y este debera ser € aspecto del angel de la historia. Ha
vuelto €l rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena
de datos, € ve una catastrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre
ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera é detenerse, despertar a los
muertos y recomponer |o despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan
gue se ha enredado en sus das y que es tan fuerte que e angel ya no puede
cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia el futuro, a cual dala
espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante é hasta €l cielo. Ese
huracan es 1o que nosotros [lamamos progreso.

10

L os temas de meditacion que la regla monéstica sefiad aba a |os hermanos tenian
por objeto prevenirlos contra el mundo y contra sus pompas. La concatenacion
de ideas que ahora seguimos procede de una determinacion parecida. En un
momento en gue los politicos, en los cuales los enemigos del fascismo habian
puesto sus esperanzas, estan por el suelo y corroboran su derrota traicionando
su propia causa, dichas ideas pretenden liberar ala criatura politica de las redes
con gue lo han embaucado. La reflexion parte de que la testaruda fe de estos
politicos en & progreso, la confianza que tienen en su «base en las masas» y
finamente su servil insercion en un aparato incontrolable son tres lados de la
misma cosa. Ademas procura darnos una idea de lo cara que le resultara a
nuestro habitual pensamiento una representacion de la historia que evite toda
complicidad con aguella a la que | os susodichos politicos siguen aferrandose.
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El conformismo, que desde e principio ha estado como en su casa en la
socialdemocracia, no se apega sOlo a su téctica politica, sino ademéas a sus
concepciones econdmicas. El es una de las causas del derrumbamiento ulterior.
Nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes como la opinién de que estan
nadando con la corriente. El desarrollo técnico era para ellos la pendiente de la
corriente a favor de la cua pensaron que nadaban. Punto éste desde € que no
habia mas que un paso hastalailusion de que € trabajo en lafabrica, situado en
el impulso del progreso técnico, representa una ejecutoria politica. La antigua
moral protestante del trabajo celebra su resurreccion secularizada entre los
obreros alemanes. Ya e «Programa de Gotha» Ileva consigo huellas de este
embrollo. Define el trabgjo como «la fuente de toda riqueza y toda cultura.
Barruntando algo malo, objetaba Marx que e hombre que no posee otra
propiedad gque su fuerza de trabajo «tiene que ser esclavo de otros hombres que
se han convertido en propietarios». No obstante sigue extendiéndose la
confusion y enseguida proclamara Josef Dietzgen: «El Salvador del tiempo
nuevo se llama trabgjo. En... la megiora del trabgjo... consiste la riqueza, que
podra ahora consumar 1o que hasta ahora ningiin redentor ha llevado a cabo».
Este concepto marxista vulgarizado de lo que es el trabajo no se pregunta con la
calma necesaria por € efecto que su propio producto hace a los trabajadores
en tanto no puedan disponer de é. Reconoce Unicamente los progresos del
dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer los retrocesos de la
sociedad. Ostenta ya los rasgos tecnocraticos que encontraremos mas tarde en
g fascismo. A éstos pertenece un concepto de la naturaleza que se distingue
catastroficamente del de las utopias socialistas anteriores a 1848. El trabajo, tal
y como ahora se le entiende, desemboca en la explotacion de la naturaleza que,
con satisfaccion ingenua, se opone a la explotacion del proletariado. Compa-
radas con esta concepcion positivista demuestran un sentido sorprendentemente
sano las fantasias que tanta materia han dado para ridiculizar a un Fourier.
Segun éste, un trabajo social bien dispuesto debiera tener como consecuencias
gue cuatro lunas iluminasen la noche de la tierra, que los hielos se retirasen de
los polos, que el agua del mar yano sepaasal y que los animales feroces pasen
al servicio de los hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos de explotar
a la naturaleza, esta en situacion de hacer que alumbre las criaturas que como
posibles dormitan en su seno. Del concepto corrompido de trabajo forma parte
como su complemento la naturaleza que, seguin se expresa Dietzgen, «esta ahi
gratis».
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12

Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera a como la
necesita el holgazan mimado en los jardines del saber.

Nietzsche: Sobre las ventajas e inconvenientes de |a historia.

La clase que lucha, que esta sometida, es el sujeto mismo del conocimiento
histérico. En Marx aparece como la ultima que ha sido esclavizada, como la
clase vengadora que lleva hasta € fina la obra de liberacién en nombre de
generaciones vencidas. Esta consciencia, que por breve tiempo cobra otra vez
vigencia en € espartaguismo, le ha resultado desde siempre chabacana a la
socialdemocracia. En €l curso de tres decenios ha conseguido apagar cas el
nombre de un Blanqui cuyo timbre de bronce habia conmovido a siglo
precedente. Se ha complacido en cambio en asignar ala clase obrera el papel de
redentora de generaciones futuras. Con ello ha cortado |os nervios de su fuerza
mejor. La clase desaprendid en esta escuela tanto € odio como la voluntad de
sacrificio. Puesto que ambos se aimentan de la imagen de los antecesores
esclavizadosy no del ideal de los descendientes liberados.

13
Nuestra causa se hace mas clara cada dia y cada dia es el pueblo mas sabio.
Wilhelm Dietzgen: La religion de la socialdemocracia.

L a teoria socialdemocrata, y todavia mas su praxis, ha sido determinada por un
concepto de progreso gque no se atiene a larealidad, sino que tiene pretensiones
dogmaticas. El progreso, ta y como se pefilaba en las cabezas de la
socialdemocracia, fue un progreso en primer lugar de la humanidad misma (no
solo de sus destrezas y conocimientos). En segundo lugar era un progreso
inconcluible (en correspondencia con la infinita perfectibilidad humana).
Pasaba por ser, en tercer lugar, esenciamente incesante (recorriendo por su
propia virtud una érbita recta o en forma espiral). Todos estos predicados son
controvertibles y en cada uno de ellos podria iniciarse la critica. Pero s ésta
guiere ser rigurosa, deberd buscar por detras de todos esos predicados y
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dirigirse a algo que les es comun. La representacion de un progreso del género
humano en la historia es inseparable de la representacion de la prosecucion de
ésta alo largo de un tiempo homogéneo y vacio. La critica a la representacion
de dicha prosecucién debera constituir la base de la critica a tal representacion
del progreso.

14
La meta es el origen.
Karl Kraus. Palabras en verso.

La historia es objeto de una construccion cuyo lugar no esta constituido por €
tiempo homogéneo y vacio, sino por un tiempo pleno, «tiempo — ahora». Asi la
antigua Roma fue para Robespierre un pasado cargado de «tiempo — ahora» que
él hacia saltar del continuum de la historia. La Revolucion francesa se entendio
a si misma como una Roma gue retorna. Citaba a la Roma antigua igual que la
moda cita un ropaje del pasado. La moda husmea lo actual dondequiera que lo
actual se muevaen lajungla de otrora. Es un salto de tigre al pasado. Sélo tiene
lugar en una arena en la que manda la clase dominante. EI mismo salto bajo
cielo despgjado de la historia es el salto dialéctico, que asi es como Marx
entendié larevolucion.

15

La consciencia de estar haciendo saltar €l continuum de la historia es peculiar
de las clases revolucionarias en e momento de su accion. La gran Revolucion
introdujo un calendario nuevo. El dia con € que comienza un calendario
cumple oficio de acelerador histérico del tiempo. Y en & fondo es e mismo dia
gue, en figura de dias festivos, dias conmemorativos, vuelve siempre. Los
calendarios no cuentan, pues, € tiempo como los relojes. Son monumentos de
una consciencia de la historia de la que no parece haber en Europa desde hace
cien afos la mas leve huella. Todavia en la Revolucion de julio se registré un
incidente en el que dicha consciencia consiguio su derecho. Cuando llego €l
anochecer del primer dia de lucha, ocurrié que en varios sitios de Paris,
independiente y simultdneamente, se dispard sobre los relojes de las torres. Un
testigo ocular, que quizés deba su adivinacion alarima, escribid entonces:

Walter Benjamin, Tesis de filosofia de |a historia 9/11



«Qui lecroirait! on dit, gu'irrités contre I'heure
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter lejour.»

16

El materialista historico no puede renunciar a concepto de un presente que no
es transicion, sino que ha llegado a detenerse en € tiempo. Puesto que dicho
concepto define e presente en e que escribe historia por cuenta propia. El
historicismo plantea la imagen «eterna» del pasado, €l materialista historico en
cambio plantea una experiencia con é que es Unica. Deja a los demas
malbaratarse cabe la prostituta «Erase una vez» en € burdel del historicismo.
El sigue siendo duefio de sus fuerzas: es |o suficientemente hombre para hacer
sdtar el continuum de la historia

17

El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quizés
con mas claridad que de ninguna otra se separa de ésta metddicamente la
historiografia materialista. La primera no tiene ninguna armadura tedrica. Su
procedimiento es aditivo; proporciona una masa de hechos parallenar e tiempo
homogéneo y vacio. En la base de la historiografia materialista hay por €
contrario un principio constructivo. No solo e movimiento de las ideas, sino
gue también su detencion forma parte del pensamiento. Cuando éste se para de
pronto en una constel acion saturada de tensiones, |e propina a ésta un golpe por
el cua cristaliza en monada. El materialista historico se acerca a un asunto de
historia Unicamente, solamente cuando dicho asunto se le presenta como
monada. En esta estructura reconoce € signo de una detencion mesianica del
acaecer, o dicho de otra manera: de una coyunturarevolucionariaen laluchaen
favor del pasado oprimido. La percibe para hacer que una determinada época
salte del curso homogéneo de la historia; y del mismo modo hace sdltar a una
determinada vida de una época y a una obra determinada de la obra de una
vida. El acance de su procedimiento consiste en que la obra de una vida esta
conservada y suspendida en la obra, en la obra de una vida la épocay en la
época € decurso completo de la historia. El fruto alimenticio de lo
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comprendido histéricamente tiene en su interior al tiempo como la semilla méas
preciosa, aungue carente de gusto.

18

«Los cinco raquiticos decenios del homo sapiens», dice un bidlogo moderno,
«representan con relacion a la historia de la vida organica sobre la tierra algo
asi como dos segundos a final de un dia de veinticuatro horas. Registrada
segln esta escala, la historia entera de la humanidad civilizada llenaria un
quinto del ultimo segundo de la Ultima hora». El tiempo—ahora, que como
modelo del mesianico resume en una abreviatura enorme la historia de toda la
humanidad, coincide capilarmente con la figura que dicha historia compone en
el universo.

A

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de diversos
momentos historicos. Pero ningun hecho es ya histérico por ser causa. Llegara
a serlo péstumamente a través de datos que muy bien pueden estar separados de
él por milenios. El historiador que parta de €llo, dejara de desgranar la sucesion
de datos como un rosario entre sus dedos. Captara la constelacion en la que con
otra anterior muy determinada ha entrado su propia época. Fundamenta asi un
concepto de presente como «tiempo—ahora» en e que se han metido
esparciéndose astillas del mesianico.

B

Seguro que los adivinos, que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su
regazo, no experimentaron que fuese homogéneo y vacio. Quien tenga esto
presente, quizéas llegue a comprender cOmo se experimentaba el tiempo pasado
en la conmemoracion: a saber, conmemorandolo. Se sabe que a los judios les
estaba prohibido escrutar € futuro. En cambio la Tord y la plegaria les
instruyen en la conmemoracion. Esto desencantaba el futuro, al cual sucumben
los que buscan informacion en los adivinos. Pero no por eso se convertia
futuro para los judios en un tiempo homogeéneo y vacio. Y a que cada segundo
eraen é lapequefia puerta por la que podia entrar € Mesias.
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