
 

 

Tres enfoques sobre la morada1

I 

La Casa por Cárcel 

Por Norberto Insuasty Plaza2

  

No me referiré a la situación de aquellos condenados que han te-
nido el privilegio, por pertenecer a ciertas familias o a ciertos 
grupos en el poder, de “expiar” sus culpas en la tranquilidad de 
sus propias viviendas, tomadas éstas por cárcel, en lugar de hacer-
lo en los tenebrosos círculos del infierno institucional penitencia-
rio colombiano, así se llamen cárceles modelo, o de alta segu-
ridad. 

Deseo referirme a la manera de habitar la casa de la inmensa ma-
yoría de personas que vivimos en esos encerramientos urbanos 
atravesados por autopistas llamados ciudades, al malestar que se-
guramente alguna vez ha embargado a quienes han pasado, o aún 
pasan, gran parte de sus vidas, en esos habitáculos, más parecidos, 
por sus particulares diseños y condiciones, a cárceles que a casas. 
                                                 
1 Con la publicación del artículo de Norberto Insuasty Plaza “La casa por cárcel” en el 
portal de Internet www.elabedul.net se suscitó un contrapunto conceptual con Francisco 
Cifuentes Toro y Camilo Ernesto Insuasty Cleves sobre el hábitat humano que aquí se 
publica con el título de Tres enfoques sobre la morada. 

 
2 Profesor titular de la Universidad Surcolombiana. Sociólogo. Escuela de Altos Estu-
dios en Ciencias Sociales de París. 
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Hasta cuando cumplí veinte años la naturaleza entró a su gusto 
por las ventanas de mi casa. En la casa de mi infancia, en los alre-
dedores de Palmira, eran los naranjales, las palmas aceiteras con 
sus gavilanes, y, un poco más allá, los cultivos experimentales de 
maíz, soya, arroz, algodón, tomate y sorgo los que de lejos ilumi-
naban la estancia. Posteriormente, en la casa de mi juventud, no 
muy lejos de la primera, en el Ingenio viejo de La Manuelita, fue-
ron las gigantescas ceibas y samanes quienes saludaban mi des-
pertar añadiendo un toque de desequilibrio al mar interior de los 
cañaduzales, verde en sosiego enmarcado a lo lejos por la impo-
nencia de las cordilleras central y occidental. Con su clima excep-
cional y la inigualable calidad de sus tierras el Valle del Cauca 
inició, a mediados de la década del 40, su salto a la agricultura 
comercial. Después, y de repente, fue para mí la gran ciudad: Ca-
li, Bogotá, Neiva, en donde la casa siempre fue un encerramiento 
sin horizonte natural a la vista, una especie de refugio y trinchera 
contra la agresión externa. 

El subdesarrollo y la violencia nos lanzaron a todos por igual a 
asumir la casa por cárcel, en la ciudad y el campo, sin distingos de 
estratos o de clases, autoencerrados ante los peligros de la calle. 
El subdesarrollo y la violencia nos cercenaron, también, la capa-
cidad para experimentar el placer del habitar la querencia y hasta 
el buen gusto para embellecer la casa, ese nuestro rincón en el 
mundo. 

De estas características generalizadas, ¡quien lo creyera!, no se 
escaparon los pobres ni los ricos, los tugurios ni los distintos ba-
rrios, populares o de hi class, clasificados todos en estratos, esa 
categoría con la que se jerarquizó socialmente el paisaje urbano 
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para establecer, con alguna equidad, tarifas diferenciadas para el 
pago de los servicios públicos, desde el estrato cero hasta los en-
copetados seis, siete y ocho. 

La vivienda en el tugurio, bien se sabe, es una simple caja hecha 
de latas y cartones, nido de la promiscuidad, del hacinamiento, de 
la desprotección, de la mugre y de la desesperanza. En el año 
2000 unas 1200 familias, como abejas en enjambre, constituían el 
tugurio urbano más extendido en la ciudad de Neiva, ciudad capi-
tal relativamente pequeña con 350.000 habitantes, curiosamente 
bautizado, tal vez por algún ácido sentido popular del humor, con 
el paradójico nombre de Panorama. En Bogotá, a pesar de los es-
fuerzos por mostrarla digna y embellecida, dos millones de me-
nesterosos, no se con qué ilusión, desfilan en las noches en retor-
no a sus cuevas. 

Candados, cercas, armas, verjas, rejas, alarmas, pitos, sirenas, 
ojos y contrafuertes en las puertas, celadores, perros guardianes, 
no simplemente penates caninos habitando con placer la estancia 
con sus amos, configuraron, a lo largo y ancho del país, toda una 
industria de la protección. Como en la soledad del Patriarca sobre-
viviendo a los siglos, cada noche de su largo otoño retirándose 
puntual al dormitorio del poder y asegurándose él mismo con ce-
rrojos y contracerrojos, infranqueables en los laberintos del pala-
cio, necesarias medidas para conciliar el sueño en medio de tantas 
acechanzas, igual nosotros, prisioneros todos en nuestras propias 
casas tomadas por cárcel. 

Así nos fue otorgada, así nos fue construida, a la medida de nues-
tro ser empequeñecido en el mundo. Para la mayoría de la pobla-
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ción colombiana siempre constituyó un privilegio obtener los me-
dios mínimos necesarios para ser aceptado en un programa, públi-
co o privado, de vivienda popular. Por eso hasta experimentamos 
la alegría cuando, sin techo en el mundo de la gran ciudad, se nos 
otorgó esa caja de ladrillos y cemento, con techo y dos ventanas, 
para pagar por cuotas y con intereses bajos. Por esas ventanas 
aprendimos poco a poco a contemplar el desasosiego de lo urba-
no: cada nuevo día, otra casa igual, con techo y dos ventanas co-
mo horizonte, y una calle y un barrio extendiendo en la periferia 
el abrazo de la gran ciudad sobre todas las cosas. 

Por eso, seguramente por contraste, siempre tuve la nostalgia de 
las casas que habité en mi niñez y en mi juventud, siempre abier-
tas al viento y rodeadas de silencio a las distancias naturales. Y 
mal me avine a la ciudad, y mal me avengo ahora a habitar el es-
pacio que me tocó en suerte, comprado, otorgado, alquilado, no 
soñado por mi, y a reposar en mi hamaca cuando a pocos metros 
de la pared, en lo que ha quedado convertida la muralla y el foso 
de antiguos castillos, atruenan los motores, el alud, la creciente 
incontenible de buses, colectivos, motocicletas, taxis y vehículos 
particulares en lucha contra el tiempo, sin mengua ni calmas in-
termedias, entre las cinco de la mañana y las once de la noche. 
Ahora, a toda hora, es también el alud incontenible de la congoja 
humana, es el clamor por cualquier cosa de pordioseros y desa-
daptados, de la familia entera desplazada, de trabajadores infor-
males, de vendedores ambulantes, de todo un ejercito de colom-
bianos en rebusque dispuestos a no dejarse morir de hambre to-
cando a la puerta. De pronto, entreverados con ellos, alguien de 
buena fe te invita a reposar tu alma en la paz perpetua de la con-
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versión y te ofrece una cartilla. Mis perros, que no distinguen en-
tre las intenciones de los merodeadores, acometen y alejan a los 
intrusos que invaden su territorio aligerándome así la triste tarea 
de decir “No, gracias, no me interesa esa salvación”.  

Alterado mi ánimo en vela por la ciudad, reconozco que no soy 
capaz de mantener la capacidad anímica que en una situación pa-
recida tuvo Gastón Bachelar en Paris cuando sus meditaciones de 
filósofo eran perturbadas por la furia de la calle, y para soportarla, 
se imaginaba que su casa era una nave de piedra segura navegan-
do por la mar océano en medio de gigantescas olas, vientos y 
truenos sin tregua. Afortunadamente, él no tuvo que lidiar, ade-
más, con la marejada humana del hambre golpeando a su puerta, 
pues, ¡oh maravilla!, en Paris, la institución del “clochard”, antes 
que pedir, recibe, sobretodo comprensión y aceptación social, 
pues romantiza la miseria elevándola a distinción nacional.  

Dice Bachelar: “Cuando el insomnio mal de los filósofos, aumen-
ta con la nerviosidad debida a los ruidos de la ciudad, cuando en 
la plaza Maubert, ya tarde en la noche, los automóviles roncan, y 
el paso de los camiones me induce a maldecir mi destino citadino, 
encuentro paz viviendo las metáforas del océano. Se sabe que la 
ciudad es un mar ruidoso, se ha dicho muchas veces que París de-
ja oír, en el centro de la noche, el murmullo incesante de la ola y 
las mareas. Entonces convierto esas imágenes manidas en una 
imagen sincera, una imagen que es mía como si la inventara yo 
mismo, según la dulce manía de creer que soy siempre el sujeto 
de lo que pienso. Si el rodar de los coches se hace más doloroso, 
me ingenio para encontrar en él la voz del trueno, de un trueno 
que me habla y me regaña. Y tengo compasión de mí mismo. ¡Ahí 
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estás, pobre filósofo, de nuevo en la tempestad, en las tempesta-
des de la vida! Hago una ensoñación abstracto-concreta. Mi diván 
es una barca perdida sobre las ondas; ese silbido súbito, es el 
viento entre las velas. El aire furioso “claxonea” por todas partes. 
Y me digo a mí mismo para animarme: mira, tu esquife es sólido, 
estás seguro en tu barca de piedra. Duerme a pesar de la tempes-
tad. Duerme en tu valor, feliz de ser un hombre asaltado por las 
olas. Y me duermo arrullado por los ruidos de París”.3.  

Un ser humano debería tener la oportunidad, al menos una vez en 
su vida, de soñar, diseñar, elegir el lugar, y, finalmente, construir, 
si no la casa de sus sueños, al menos una casa posible en donde le 
sea permitido ensoñar. Lo anterior no significa que el acometi-
miento de esa tarea tenga que hacerla con sus propias manos y sin 
ayuda especializada. Pero la casa, como nuestro rincón en el 
mundo, no nos puede ser ya más impuesta ni vendida en serie por 
los comercializadores del metro cúbico construido de cemento. 

Hacia el futuro las grandes ciudades tendrán que detener su mar-
cha. La calidad de la vida, como mega proyecto cultural liquidará 
definitivamente la vivienda edificio, la vivienda apartamento, la 
vivienda caja de cemento. La contaminación ambiental y el ruido 
como su forma postmoderna será trabajo de arqueólogos e histo-
riadores de la sociología. Con la desaparición de la pobreza y la 
disminución de la humanidad a cifras razonables mis penates po-
drán dormir en paz y de nuevo, tal vez, reencarne en la casa de 
mis sueños. 

                                                 
3   La poética del espacio. Fondo de Cultura Económica. Santafé de Bogotá, 1993, p. 59. 
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Ahora observo cómo dos pequeños gorriones están terminando de 
construir, entre los cactus del patio, un espléndido nido, sencilla-
mente bello, con cúpula como techo y ventana oval al oriente. 
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II 

La Morada Humana 
o la Dinámica de la Elevación 

 
Por Camilo Ernesto Insuasty Cleves4

 
 
 
Cuando veo el cielo que tú mismo hiciste, 
y la luna y las estrellas que pusiste en él, 
pienso: 
¿Qué es el hombre? 
¿Qué es el ser humano? 
 
 

I 
 
En el bullicio de la ciudad, en su aglutinamiento y atropella-
miento, la morada como el espacio de tranquilidad bien puede 
constituirse como objetivo loable y hasta fundamental. Pero bien 
diferente es el proyectar la morada como el ideal de la tranqui-
lidad, esto es, separada del aglutinamiento y atropellamiento de 
las moles que, unas tras otras, hacen la urbe, la ciudad. 

 
La tranquilidad, la quietud, la paz son sustantivos que acogen una 
realidad divina, suprahumana; pero no caracterizan ni pueden pre-
tender caracterizar ese titánico esfuerzo de transformación huma-
na que hace, de lo dado, materia para su mano. En tal sentido, la 
morada sólo puede ser espacio para una tranquilidad transitoria al 
interior de la ciudad. Por ello, de ver en la dimensión de la hori-
zontalidad el acogimiento de la quietud, de la tranquilidad, la mo-
rada humana es, en esencia, verticalidad. Y esto es lo que aquí de-
seamos mostrar. 
 

                                                 
4 Filósofo, Universidad Nacional de Colombia. Profesor catedrático, Universidad Surco-
lombiana.Correo electrónico: ceinsuastyc@yahoo.com 
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II 
 
Frente a Dios, el hombre es sorpresa. Sorpresa de creación. En el 
texto bíblico es evidente el contrapunto entre la creación y las 
creaciones, entre la singularidad que demarca lo terminado y la 
pluralidad que acoge lo proyectado, entre la materia –que es- y las 
formas –que, en tanto devenir, dejan de ser-. Entre el acto, que 
prescinde del medio y da –en salto sobre la nada- al todo, y el ac-
tuar, que –del todo- hace un continuo medio. Entre Dios –em-
blema de esa paz, fruto de lo concluido- y los hombres –remo-
deladores perennes de su conflictiva convivencia-. 
 
En la Biblia es evidente que la creación humana, ese hacer de 
formas, sorprende a las voces divinas que, desde ella, entregan 
cantos sagrados a los hombres. Constata que no estamos, simple-
mente, en el universo. Y “no” porque los que canten sean huma-
nos. 
 
Sujetos al reto de la disposición de las manos (aquel elevarse y 
mantenerse erguido), estamos sobre el universo. Con el humano, 
la ortogonalidad es un reto que surge en lo dispuesto, otorgando 
realidad a ese devenir totalmente humano de lo por alcanzar. En-
tonces seis días no bastan, porque en lo por alcanzar subyace ese 
motor, esa idea –y posibilidad- de transgredir los límites, inician-
do por el máximo de todos los límites: lo dispuesto por Dios. 

 
Con nosotros, la elevación se ofrece al universo. Con nosotros, el 
universo es materia para el hacer de las manos. O, de acoger el 
simbolismo poético que enmarca la profundidad en los libros sa-
grados, éste, el universo, se nos ha dado como materia, como reto 
a la mano, y al término. No somos algo más. Tampoco semejanza. 
– De allí la fuerza de las voces divinas. 
 
La irrupción del ser que se eleva hace –de lo creado en los seis 
días- arcilla en pos de las formas y de los términos. Con él, lo 
acabado no es más que materia que reclama la dinámica novedosa 
de las formas y de los soplos, palpitantes como luciérnagas, de los 
términos. 
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Presentes, la elevación surge como novedad en lo dispuesto y 
como sorpresa para quien ya alcanzaba el descanso. Entonces el 
canto divino se entona, y acompaña la elevación: insufla valor a 
quien debe estar sobre lo dado, a quien debe estar dispuesto a un 
más allá. 

 
Entonces, cual reconocimiento inconsciente de la majestuosidad 
de las formas, de los proyectos, de aquellos jardines colgantes en 
Babilonia, de Babilonia, de aquella esfinge que abre los desiertos 
y custodia el camino de los muertos, del Cairo, de Abu Simbel –
templo que trasforma el acantilado para adentrarse y conquistar la 
roca–, de Asuán y su granito rojo con el que se forja un mundo 
entero sagrado, entonces –digo– se contempla la profundidad del 
cielo, el misterio de la luna y las estrellas para recordarnos que 
aún podemos hacer mucho más con la materia, con lo dado, con 
lo dispuesto y terminado. 

 
La sorpresa que da la creación humana es la de la promesa, es la 
de ser promesa. Es su inacabamiento, ese ser medio hacia lo no 
presente y hacia la majestuosidad del sentir estético. Tras las ma-
nos y los términos, el universo es arcilla en pos de las formas. O, 
con nosotros, el universo se ha hecho materia por la que toma 
sentido –su sentido- las manos, y los términos. 
 
El naciente, rociando los cielos, avivará el ojo humano.El nacien-
te, rojo, frente a Abu Simbel, nos detendrá: voltearemos el rostro 
y contemplaremos a los de piedra, iluminados, sentiremos la pro-
fundidad cavada a la roca, el genio para forjar el artificio, la de-
terminación (el poder), que pagamos con sangre, para tomar el 
acantilado y hacerlo materia sujeto a la mano humana. Entonces 
volveremos a mirar el disco dorado, elevándose sobre su naciente, 
y con orgullo entonaremos al salmista: 

Cuando veo el cielo que tú mismo hiciste, 
y la luna y las estrellas que pusiste en él, 
pienso: 
¿Qué es el hombre? 
¿Qué es el ser humano? 
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Entonces, en la línea de sombra, saliendo de las entrañas de la tie-
rra, de pie y, seguramente, sintiendo –en el goce estético– el peso, 
el padecimiento de aquellos que, amarrados por el cuello –y en 
reto directo a nuestra altura–, forjan el calzado y elevaron la ma-
jestuosidad lítica de Abu Simbel, entonces vendrán palabras pro-
fundas de reto y dolor: conciencia de la materia, -¡salmista! 

 
Con la morada, con el habitáculo, con ese, su recinto de sombras, 
su rincón, forjado por muros o columnas, es –el hombre- concien-
cia de la materia. Da las formas. O la forma, de ver en ella una 
ontología dinámica. Irrumpe en lo dispuesto, para hacer de los 
instantes un principio, un por hacer. 
 
Con el hombre, ese universo de cielos, lunas y estrellas es sólo 
materia que desea ser constante novedad. A partir de aquella ma-
nera de lindar los horizontes resulta evidente que la forma y la al-
tura es lo humano. Altura que se clama independiente de la hori-
zontalidad en los espacios en que se alienta el valor, la astucia y 
majestuosidad de la criatura titánica: la morada humana 
 
 

III 
 

En la morada humana, el horizonte y la altura se retan, no conflu-
yen. Ella no es síntesis de las dimensiones por el que el espacio se 
hace volumen. El hábitat humano es punto de bifurcaciones de los 
planos del volumen. En él están –separándose. 

 
De entender el horizonte como el límite visual en donde se el cie-
lo se une con la tierra, y la altura como la distancia abierta sobre 
la materia, podremos comprobar que aquellas dos dimensiones de 
la existencia generan (y concretan) disposiciones radicalmente 
opuestas del ánimo humano. Crean dos maneras de ser. Y si emu-
lar a Dios no hubiese sido un ideal, sólo la altura sería lo humano 
por antonomasia. 
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La horizontalidad es el regocijo por lo creado. La altura es la bús-
queda de las creaciones. En este sentido es maravillosa la contra-
dicción que acoge las abadías medioevales. Distantes de la ermita, 
son emblemas de elevación, de poder humano. Imagínese la aba-
día de Mont-Sant-Michel en Francia, acercándose a ella por la 
costa de Normandía, y tras vencer un mar gélido, no hay más que 
exaltación ante el poder humano: la roca, modelada por la mano, 
se eleva –conquistando- el cielo. 

 
La horizontalidad requiere lo no poblado. Privilegia la materia no 
tocada por la mano. Es búsqueda de tranquilidad, de quietud. 
Mont-Sant-Michel es todo lo contrario: es agresiva, demarcante –
si se me permite la expresión. La horizontalidad no es un elemen-
to de lo social, disponerla exige el aislamiento, ya como ruptura 
definitiva con el otro, tal el eremita y el ermitaño, o como enmar-
que de un espacio en el que no entra ese otro, aunque, dado el ca-
so, podemos gustosos deshacerla para salir al encuentro del otro. 
– Esta última es, a nuestro haber, una falsa horizontalidad, pues si 
bien huye de las moles que se elevan, más que el encuentro con lo 
no modelado, con la materia sin formas, con Dios, busca básica-
mente el no toparse con los despojos humanos. 
Las dinámicas de elevación o profundización de la morada huma-
na no pueden establecerse como resultado de la disyunción entre 
lo urbano o lo rural, si por rural captamos un enmarque natural al 
hábitat humano. 

 
El hábitat humano no puede escoger entre la ausencia o presencia 
de cemento, entre los bloques escaladores de los cielos que encie-
rran el horizonte obligándonos a tomar las alturas, o los balcones 
que, abiertos a los nacientes y ponientes, dan la quietud de la 
horizontalidad. Y no lo puede hacer porque la función de la crea-
ción humana es la del encerramiento, la marcación de límites –
que alientan el ir, la trasgresión. 

 
Las dinámicas de elevación (o profundización) de la morada 
humana no pueden establecerse en función a un paisaje natural 
del que el hombre hace mucho tiempo no forma parte. 
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Estamos convencidos que no es la horizontalidad, sino la altura lo 
que motiva al humano. Y, claro, altura es imposible sin encerra-
miento. Por ello es que en los ensayos hacia lo alto, la conquista 
de la caverna ha sido fundamental. Ella ha dado el arte a la trans-
formación. Piénsese en los palacios de las estaciones subterrá-
neas, hechas para los seres de tránsito, del metro de Moscú o en la 
majestad de las grutas graníticas de las de Estocolmo, y con ellas 
estaremos seguros de que el goce estético no depende del marco 
rural, dador de esa horizontalidad que nos aleja del hombre, de la 
técnica y la máquina. 
 
Considero que la geometría del encerramiento es fundamental pa-
ra producir las conquistas del hombre, en especial las que hacen 
referencia al arte. - ¿Para qué detenerse ante un Chagall o ante la 
Sagrada Familia de Gaudí si ante nosotros se ofrece los colores y 
las disposiciones de la naturaleza? ¿Para qué escuchar a Bach si 
nos rodea ese silencio unificador de la naturaleza? 
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III 
Teoría del nido 

 
Por Francisco Cifuentes Toro5

 
El hombre pretencioso se ubica a sí mismo en el puesto más alto 
de las formas orgánicas de vida. He propuesto antes que la razón 
de ser de la especie humana es la creación de una forma superior 
de vida basada en el elemento siguiente al carbono en la tabla pe-
riódica –el chip silicio– que encarnaría a los monstruos mecánicos 
que suelen anticiparnos los autores de la ciencia ficción y que 
amenazan, según ellos, con someter al hombre a la esclavitud to-
tal. Juan Sanabria presentó una alternativa a esta propuesta co-
mentando que con el desarrollo que se está dando del chip de car-
bono con la técnica de los diamantes artificiales, el hombre que-
daría con ayuda de un chip de carbono frente al robot de sicilicio 
como el adalid de este elemento y que el reino vegetal prevalecerá 
sobre el mineral con este nuevo desarrollo de la inteligencia 
humana. 
 
El hombre asimismo no puede renegar a su pasado animal, sus 
estructuras morfológicas más desarrolladas se han sobrepuesto a 
las de las especies antecesoras y así como una simple célula lleva 
encerrado la totalidad el código genético del individuo, en la parte 
profunda de su cerebro lleva también las estructuras de comporta-
miento codificadas por todas las especies anteriores. 
 
¿Qué relación tiene esto con una simple mudanza forzada de un 
habitante citadino? El nido. De tiempo atrás me han intrigado los 
desechables con el cúmulo de talegos que cargan a su espalda en 
su peregrinaje constante por las calles de las urbes. Los he visto 
en todas las ciudades: grandes e intermedias; en el subdesarrollo y 
en la metrópoli. Me preguntaba si eso –cargar lo que para mí no 
es más que un montón de basura– era un patrón de la especie 
humana, o un producto de la evolución social generado por la ur-
banización. 

                                                 
5 Web master del portal de Internet www.elabedul.net  
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Por años rondó en mi cabeza esa pregunta y finalmente una maña-
na revisando una revista de sicología encontré la solución. Estaba 
leyendo un artículo de Robert Trotter6 que trataba sobre “La quí-
mica de la compulsión” y los macro químicos que fluyen en el ce-
rebro; estudia el autor cómo las personas se encadenan o conde-
nan a la tarea obsesiva de revisar una y otra vez que las puertas 
estén cerradas, que las manos estén limpias. Se preguntaba el in-
vestigador ¿si esa emoción y ese comportamiento era humano 
(espiritual) o mecánico? Trotter, retando la historia sobre la forma 
de tratamiento a la compulsión que daba la siquiatría, tomó el ca-
so de Beth y con la propuesta de una nueva droga (anafranil) en 
cuestión de semanas y sin charlas adicionales con el paciente 
echaba por la borda los cientos de sesiones de sicoterapia durante 
años y curaba radicalmente los comportamientos compulsivos, 
demostrando que el fondo de este comportamiento neurótico era 
de origen mecánico en la bioquímica del cerebro. 
 
En otra lectura posterior en un artículo sobre “los ríos de la re-
compensa”,7 se tocaban los temas del placer y los sentimientos, 
los mismos que nos elevan oyendo a Rashmaninov, apreciando 
una escultura o evocando un paisaje y llegaba el autor a conclu-
siones similares sobre la mecánica de los sentimientos. El alma es 
entonces un problema de químicos en la cabeza, es un problema 
mecánico. Pero yendo más allá, analizando las respuestas mecá-
nicas, encontraba que las aves –constructoras de nidos y cuida-
doras de la familia– tenían un comportamiento negligente con sus 
nidos y sus polluelos si les faltaba la hormona que llamaré nesti-
na. Que por consiguiente el placer de construir el nido era una 
respuesta mecánica y su amor a los polluelos era una derivación 
de la concentración elevada de este fármaco en el cerebro. 
Extático quedé en ese momento, porque la pregunta que me ator-
mentaba sobre la conducta característica de los desechables en-
contró una respuesta coherente al fin. 
 
                                                 
6 En la revista Discover (junio de 1990). 
7 Psychology Today, The rivers of reward. Perdí la copia del artículo y los datos del número pero es de 
fecha cercana a la anterior 
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El cerebro humano es redundante, es decir, como producto evolu-
tivo contiene los elementos y las estructuras de las especies desde 
las cuales evolucionó y el ave es una de las etapas en este pro-
ceso. En la teoría –mía por supuesto– de los personajes estas es-
tructuras tienen una inusitada actividad en el cerebro con domi-
nancia sobre la mamífera, por eso estos comportamientos compul-
sivos de llevar consigo a donde se desplacen la esencia del nido 
personal. 
 
Comencé frenéticamente a observar el nido propio que rodeaba 
mi entorno, y encontré, entre otros, arrumes de libros, hojas suel-
tas y cientos de fólderes. Todo con información tan irrelevante, 
todos con pocas esperanzas de ser reutilizados, que eran para el 
observador externo algo similar al contenido del costal del dese-
chable –basura para él, tesoros para mí–. Encontré una explica-
ción a la aversión que siento por las cajas de zapatos viejos e in-
servibles puestas debajo la cama. (El corazón del nido de los po-
bres). 
 
Luego desplacé las observaciones nidales buscando entrar a las 
alcobas y sitios de trabajo de mis allegados y amigos y encontraba 
caracterizaciones sorprendentes que rápidamente me permitían 
destacar las particularidades de cada “nido”. “El reparador”, con 
sus innumerables cajas de tornillos y herramientas; “el devoto”, 
con su colección de santos e iconos; el escultor de bonsáis, con 
sus pedazos de ramas germinando, tiestos y tijeras. Todos ellos 
sin distinción, tenían en su entorno una expresión física de la acti-
vidad anormal de ese tejido cerebral avícola que llevamos en lo 
profundo y era claro que esta conducta es universal en el hombre; 
es el condicionamiento de la especie. La explicación del problema 
con los fardos de los desechables que me había intrigado desde 
siempre se explicaba por que en ellos la actividad de ese tejido es 
dominante sobre el del mamífero y por eso su conducta aparente-
mente disfuncional. 
 
La casa, la morada, en esta teoría queda convertida en un recep-
táculo extenso del nido –un nido mayor– y por el carácter social 
que tiene normalmente el hombre que implica casi siempre la 
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convivencia con varios individuos este espacio, la casa es una 
suma de nidos individuales: el personal, el del cónyuge, los de los 
hijos en la familia y en muchas ocasiones, especialmente en el 
tercer mundo, el de los varios familiares y entenados que convi-
ven bajo el mismo techo. De modo que las reflexiones del inquili-
no desplazado cuando se enfrenta a la alternativa de elegir el nue-
vo sitio de residencia deben centrarse en ese punto. Él está bus-
cando un nuevo nido. De nada sirven las reminiscencias de los 
espacios abiertos y las evocaciones de las campiñas silenciosas 
donde trascurrió la infancia persiguiendo avispas y mariposas. La 
vida del citadino lo arrojó con sus huesos, en ese momento, en la 
selva de cemento a confrontar el problema de reconstruir el nido y 
en la forma urbana estará hecho con partes de barro cocido, hierro 
y concreto. Por eso se habla “del calor humano” y la “presencia” 
en los espacios habitados y la “frialdad” de las construcciones 
desnudas cuando objetivamente no hay razón para tal valoración; 
pero es así, porque los edificios vacíos no tienen el toque humano 
del nido que construye el morador. 
 
Dejo para más tarde el debate sobre la ciudad, sus ruidos y la so-
ledad del hombre en el mar de concreto que él ha construido. ¿Se-
rá acaso la ciudad, como colmena, una reverberación de la estruc-
tura cerebral más interna y más primitiva del insecto que hay de-
ntro de nosotros? ¿Es el tráfago de la actividad humana en la urbe 
un hormiguero de orden superior? Entonces queda el hombre-
individuo atrapado en las estructuras neurales de su pasado evolu-
tivo: determinado y condicionado por esa química que carga y 
arrastra en el nido de su alma. 
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